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Marionnettes 



L'Universite de Toulouse Le Mirail (UTM) a ceci de 
parti culier qu'elle est plutot laide. Tout y est bade, 
perpendiculaire, parallele, en un mot : geometrique. Le 
plus important, tellement c'est complique de s'y reperer, 
ce sont les panneaux indicateurs, sans quoi les etudiants 
seraient obliges de derouler un fil d'Ariane pour retrou- 
ver leur chemin (je les imagine avec tous ses fils s'entre- 
melant en un reseau inextricable, faisant des noeuds et 
s'accrochant partout). Malgre une atmosphere atypique 
qui la differencie des autres facultes de France, on parle 
souvent de renover l'UTM, mais rien jamais ne se passe. 

C'est pourtant la que je me trouve aujourd'hui (et 
mon cceur), plus precisement dans la bibliotheque du 
departement de Litterature (pas plus reluisante que le 
reste du campus), ou, bien qu'il soit 17h30, nombre 
d' etudiants se pressent encore. Vous entrez dans cette 
bibliotheque par une porte qui donne sur la partie visible 
de l'endroit : la « fichetterie ». La, vous choisissez la 
fiche du livre desire, que vous presentez ensuite a la 
bibliothecaire (cette femme que je dois maintenant 
surveiller de tres pres), qui travaille derriere un comptoir. 
Enfin, celle-ci s'engouffre dans l'autre salle (la myste- 
rieuse, l'inaccessible), et, s'il n'a deja ete emprunte va 
chercher le livre parmi les rayonnages. Une bibliotheque 
a l'ancienne, et quant a moi je suis cache, justement, dans 
cette partie invisible. Pourtant je suis etudiant, moi aussi. 
Ce qu'il fait la, le Dorian, ce n'est pas permis, mais je l'ai 
fait par obligation. J' en suis persuade : l'inspecteur 
Bilbok est dans l'erreur. Et puis je vais etre fixe bientot, 
lorsque la bibliothecaire aura ferme son etablissement, 
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qu'elle restera la jusqu'a tard le soir pour ranger « ses » 
ouvrages. II n'y aura plus qu'elle et moi mais aussi (si 
Marilou, ma petite amie a vu juste) les assassins de 
Gargantua (mon professeur, mon maitre venere, rue dans 
d'atroces circonstances il y a deux mois environ). 

L'instant d'apres, je decide que j'ecrirai un livre en 
hommage a Gargantua. Et en guise de rebellion contre 
ces criminels qui ne croient plus en rien : une revanche. 
Mon maitre y sera decrit et Ton pari era de lui sans fin, 
comme pour l'ancrer dans les memoires. Mais comment 
faire son portrait ? Car tous les hommes se ressemblent, 
affirme Borges, le maitre de mon maitre et Schopen- 
hauer, l'un des maitres de Borges, ajoute que chaque 
homme est tous les hommes. Gargantua portait un 
chapeau, il observait le monde d'un oeil facetieux 
derriere de grandes lunettes et proferait a travers une 
barbe epaisse des paroles sages : nous pourrions le ranger 
dans la categorie des savants. Pour autant, mon maitre ne 
ressemblait a personne. II se faisait appeler Gargantua (ce 
n'etait pas son vrai nom), en raison de sa forte 
corpulence : c'etait un bibendum croulant de graisse, un 
immense mashmallow degoulinant de chair. Une baleine. 
Pourquoi les femmes en raffolaient-elles ? Difficile a 
dire. L'une d'entre elles un jour m'a confie ceci : c'etait 
un homme complexe, farfelu, rempli de contradictions. 
Par exemple : comment un etre coule dans le mortier 
pouvait-il donner une telle impression de legerete ; de 
pouvoir s' envoi er a tout moment dans les airs comme une 
montgolfiere ? Nous avions pris l'habitude d'englober 
ces petites anomalies sous le titre de mystere Gargantua. 

Mon maitre enseignait la litterature comparee. II 
avait de l'estime pour moi (j'etais l'un de ses eleves), pas 
simplement a cause de ces affinites naturelles qui se 
creent parfois entre les etres, mais c'est surtout qu'il 
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devait voir en moi une justification de son essai (publie 
peu de temps auparavant et qui est a l'origine de sa mort : 
c'est du moins ce que je vais tenter de demontrer ce soir 
dans la bibliotheque). De quoi s'agit-il ? Disons pour le 
moment qu'il s'intitule : Marionnettes. 

Mais je me rappelle dans l'ordre chronologique la 
trame de ce cauchemar obsedant. 
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B 



Gargantua est mort le 25 fevrier. Je l'ai appris, je 
venais, apres avoir patine mes dix kilometres en rollers, 
de rentrer a mon appartement dans le quartier Saint- 
Cyprien. On imaginerait plutot un ecrivain vivant au 
rythme de ses paquets de cigarettes, voire de bouteilles 
d'alcool, mais je tiens a eviter de fondre mon identite 
dans le moule trop use des idees preconcues : je fume 
quelques cigarettes, certes, mais ne suis pas intoxique ; 
me sirote de temps a autre une biere, goute fortement le 
vin sans etre pour autant un ethylique. Nombre 
d'ecrivains d'ailleurs se sont astreints a une discipline 
sportive. La, tout de suite, il m'en vient deux a l'esprit, 
Maupassant (il pratiqua la voile, le canoe et les femmes), 
et John Irving (il a failli etre professionnel de lutte). 

Je finissais de prendre ma douche lorsque Marilou 
(qui regardait les infos regionales), m'a crie avec une 
excitation mal contenue que Gargantua avait ete assassi- 
ne chez lui au petit matin. 

Je vivais alors avec Marilou depuis six mois, ce qui 
tient du prodige (Marilou a mauvais caractere et son 
surnom c'est : Marilou La Tetue). Du reste, quand 
j'avance le mot « vivre », cela ne signifie pas « sous le 
raeme toit » (Marilou est tres independante et prefere 
habiter seule dans son cocon, un petit appartement tout 
pres du mien). Mais elle est vraiment jolie, on doit l'avoir 
vue au moins une fois dans sa vie quand on est un 
homme, l'ete dans l'une de ses robes courtes, avec son 
visage de poupee africaine (elle a des origines camerou- 
naises), ses seins mignons, ses petites jambes musclees. 
Si j'ai reussi a la rendre amoureuse, rien n'est jamais 
acquis avec elle : Penser a l'avenir ? Faire des projets ? 
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Helas, elle me condamne a vivre au jour le jour, a regar- 
der le mois suivant comme une eternite. Sans doute 
aurais-je du sortir avec une fille normale, sensible et tout, 
gentille, mais non, il avait fallu que je tombe amoureux 
d'une caracterielle. Marilou est etudiante, elle termine sa 
licence de droit et, comme elle dit « c'est pas trop tot ». 
Ce n'est pas une theoricienne mais vous pouvez la mettre 
dans n'importe quelle situation elle finit toujours par se 
tirer d' affaire. 

Nos conceptions sur le couple s'accordent a 
merveille. D' ordinaire, les personnalites de chacun des 
deux etres qui s'aiment fusionnent plus ou moins, a tel 
point que la sincerite s'y perd un peu eh bien, a contrario, 
Marilou et moi, nous tenons a rester nous-memes sans la 
moindre concession : individualistes jusqu'au bout. 

« Gargantua a ete empoisonne, je te jure, ils en 
parlent a la tele, viens vite ! » 

La nouvelle faisait la une et le reportage m'a paru 
durer longtemps. Un volumineux professeur de lafaculte 
des Lettres retrouve mort chez lui, ligote sur une chaise 
dans son bureau. Le deces remonte a huit heures ce 
matin. 

Apres cette annonce, je me suis affale sur le lit et me 
suis mis a fumer cigarette sur cigarette (une fois n'est pas 
coutume). Mon petit logement d'etudiant, coin cuisine et 
salle de bains, est devenu tout a coup de cinq metres 
carres : vraiment tres oppressant. 

Marilou, qui n'a pas l'habitude de perdre son temps 
en jeremiades, a couru vers le bureau chercher un 
dictionnaire : « Voyons un peu, dit-elle. Ah ! Voila, 
Arsenic : Corps simple (As), de numero atomique 33, 
d'une couleur gris de fer et a I 'eclat metallique. La 
densite de I 'arsenic est 5, 7. Chauffe, il se volatilise sans 
fondre, en repandant une odeur d'ail. II n'est pas 
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veneneux lui-meme mais son oxyde, V anhydride 
arsenieux, dit parfois arsenic blanc est tres toxique ; son 
antidote est le lait. Tu te rends compte bebe, en fait ce 
n'est rien d' autre que de la mort-aux-rats ! C'est affreux, 
ils ont du l'attacher sur sa chaise et lui faire ingurgiter 
1' arsenic de force ! » 

Mon maitre. Mort comme Socrate, ou presque. Les 
cigarettes stimulaient mon cerveau, et je me suis evertue 
a decouvrir d'autres cas d'empoisonnement, d'autres 
modeles pour Gargantua qui auraient pu le justifier et par 
la raeme adoucir ma peine. « Mais comment a fait le 
docteur pour deceler 1' arsenic ? recommence Marilou. 
Voyons l'encyclopedie, j'y trouverai des details. » 

Elle bondit de sa chaise, traverse 1'appartement avec 
son energie caracteristique, s'empare du volume idoine et 
l'etale sur la table en plastique blanc du coin cuisine. 
« Ecoute 9a : La dose toxique d "anhydride arsenieux est 
de I 'ordre de 2 mg par kilogramme de poids, soit, pour 
un homme de 60 kg, une dose toxique de 0, 120 g. Quand 
je pense a ton prof, patapouf comme il etait, la dose qu'il 
a du falloir ! C'est horrible. VRAEVIENT horrible. 

- Tresor je t'en prie, fiche-moi la paix, cet homme 
comptait beaucoup pour moi ! » 

Marilou n'a pas de coeur et puis, replonge dans ma 
torpeur je n'y pense plus. J'allume une cigarette. Le tele- 
phone sonne. Marilou rebondit de sa chaise (l'encyclope- 
die encore ouverte sur la table) et prend l'ecouteur avant 
que je puisse esquisser le moindre mouvement. 

« Alio ? » 

C'etait Alexandre, un ami de l'atelier d'ecriture (que 
Gargantua animait avec ferveur et dont je faisais parti e). 
II venait d'apprendre la nouvelle et m'a appele pour me 
tenir au courant. « A l'arsenic, tu te rends compte ! disait 
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Marilou a Alexandre, tandis que je m'approchais du tele- 
phone. 

- On le verra plus jamais, tu peux imaginer 9a ? dis- 
je a Alex. 

- Ouais, c'est dingue. Ce type nous a tout appris. 
Remi a pu me filer quelques renseignements. Une rumeur 
pretend que le meurtre pourrait avoir un rapport avec 
Marionnettes. 

- Je sais. 

- On a decide de se reunir demain a La Caverne avec 
les autres. 

-D' accord. » 

J'ai raccroche, et puis apres je me suis ecroule sur 
une chaise, j'ai pousse un gloussement et enfin j'ai fondu 
en larmes. 

Marilou s'est assise sur mes genoux ; m'a caresse 
doucement les cheveux : « Tu l'aimais done a ce 
point ? » a-t-elle demande. Et je lui ai repondu ce que je 
crois toujours aujourd'hui : je me sentais comme orphe- 
lin. 
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Remi, Alexandre, William, Virginie, Charlotte, 
Stephane, Jean, Gustave et Juliette : avec moi nous etions 
dix a constituer 1' atelier d'ecriture, auquel nous avions 
donne un joli nom : Plume d'Orphee. Gargantua etait 
notre gourou, chacun s'identifiait a 1'exemple qu'il nous 
proposait. « Disciple » signifie « eleve », mais aussi un 
individu qui adhere a une conception des choses et nous 
etions tout 5a a la fois : il y avait les disciples de Socrate 
et de la merae maniere, les disciples de Gargantua, c'etait 
nous. 

En attendant les autres, a La Caverne, j'ai pense a 
mes amis : Allaient-ils venir ? Comment chacun d'entre 
nous reagira-t-il quand il retrouvera les autres ? Sans 
doute des embrassades a n'en plus finir. Des pleurs et des 
cris etouffes. Le silence de rigueur. Maxime, le barman, 
m'a demande si je prenais quelque chose et c'est tout. 
Aucun commentaire. 

« Je prendrai une biere pression, merci bien 
Maxime. » 

Maxime est revenu avec ma biere un instant plus 
tard, cadeau de la maison, et je commencais a boire mon 
verre, les yeux dans la brume, lorsqu'un tout petit homme 
(presque un nain), avec un embonpoint tres prononce, 
s'est approche de ma table ; m'a sorti de ma torpeur en 
me demandant si je m'appelais bien Dorian. 

« Oui, je m'appelle Dorian. 

- Inspecteur Bilbok, dit-il d'une voix haut perchee. 
De la police criminelle. Je souhaiterais vous poser 
quelques questions. » 

J'ignorais pourquoi mais le ridicule de ce bonhomme 
(sans doute une reminiscence d'Hercule Poirot) m'a 
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reconforte. J'avais le sentiment de devenir le personnage 
d'un roman policier. J'etais un temoin devant Bilbok- 
Hercule Poirot. 

« Je suis a votre disposition », dis-je. 

L'inspecteur a appele Maxime et commande une 
grenadine, comme je l'ai appris plus tard sa boisson favo- 
rite, avant de s'asseoir avec moi. 

« Plume d'Orphee », dit-il, 1' atelier d'ecriture dont 
vous faisiez partie, avait lieu une fois par semaine, c'est 
bien 5a ? 

- Oui, c'est 5a. Le mardi. 

- Gargantua vous enseignait-il une methode, je veux 
dire des idees particulieres, une doctrine ? 

-Notre maitre avait 1' esprit ouvert mais oui, il nous 
delivrait parfois quelques conseils. 

- C'etait un homme tres actif ! Professeur, chercheur, 
essayiste, animateur d'un atelier d'ecriture, voyageur, fin 
gourmet. Gargantua avait aussi une mattresse, a ce que 
j'ai compris. 

- II etait celibataire et il vivait depuis quelque temps 
avec une prof de la fac, Elisabeth. Mais quand je dis 
vivre, ca ne signifie pas sous le meme toit. Rien dans 
cette relation que de tres normal. 

-C'est a voir... (Bilbok, c'etait une certitude, allait 
me faire une revelation. J'avais envie de jouer au person- 
nage un peu indifferent, celui que le lecteur a coutume de 
suspecter en premier dans les contes policiers.) Votre 
maitre, jeune homme, avait recu une lettre de menaces. 

- Sapristi ! Signee ou anonyme ? 

- Mysterieuse. Signee sous la forme d'un message 
code. Gargantua etait-il joueur, appreciait-il les enigmes, 
les charades ? 

- II pratiquait le Trivial Pursuit, les echecs... 

- Et les blagues ? 
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- Comment ca, les blagues ? 

- Aimait-il les plaisanteries, les blagues, faire des 
farces ? 

- II adorait ca en effet. 

- Gargantua vous avait-il avoue se sentir menace ? 

- Non. Mais je dois reconnaitre ne l'avoir vu que le 9 
Fevrier pour la derniere fois, avant les vacances. Deman- 
dez a sa compagne. 

- Sans doute. Je ne l'ai interrogee que tres peu 
jusqu'ici mais j'approfondirai. Apres tout c'est elle qui a 
decouvert le corps. Cette femme me semble un peu, 
comment dirais-je euh... (Bilbok cherchait souvent ses 
mots, c'etait pathologique, une veritable infirmite qui 
devait s'averer tres genante pour lui au cours des jours 
suivants). 

- Un peu extravagante, j'ai repondu a sa place. 

- « Extravagante », voila c'est le terme. » 

Puis nous avons interrompu l'entretien : Remi, 
William et Alexandre venaient d'entrer dans La Caverne. 
Mon role de l'indifferent etait termine. Je me suis leve et, 
les levres tremblantes, j'ai embrasse mes amis. Pour me 
donner une contenance, je leur ai presente Bilbok. Sans 
un mot tout le monde a pris place autour de la table 
(j'ignorais si les autres viendraient) ; Alexandre a 
commande sa biere, William son cafe et Remi son perro- 
quet, comme tous les soirs. C'etait encore plus dur en 
somme : les choses voulaient se derouler de la meme 
maniere alors que tout avait change. Maxime continuait 
a nous servir, sauf qu'il ne disait rien, voila la seule 
difference mais lourde, insupportable. 

Bilbok a souhaite nous montrer la lettre. 

« Je voudrais que vous m'aidiez. J'y comprends rien. 

- Ce sera un soulagement pour nous de collaborer a 
votre enquete, marmonne Alexandre. » 
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Bilbok a sorti un papier de sa sacoche. L'a pose sur 
la table. Les autres se sont contorsionnes pour pouvoir en 
observer le contenu. Moi c'etait facile, je l'avais juste en 
face. 

C'etait ecrit en lettres d'imprimerie : 

« Monsieur , 

C est suite a la lecture de votre 
essai, Marionnettes, que 1' on vous 
envoie cette lettre. Vous ne saurez 
rien sur les auteurs de ces mots, 
outranciers et colereux malgre 

1' apparente serenite du style. 

Ce livre, ecrit a quatre mains avec 
cette femme, avec la « complicity » de 
cette femme, Madame Machin, affirme 
que 1' on ne peut se construire qu' en 
imitant les autres, qu' en subissant 
1' influence de nos modeles et qu' il 
est impossible de s' individualiser 
alors que c' est pourtant le propre de 
l'homme de chercher a le faire. En 
souhaitant , selon vos propres mots, 
« decortiquer methodiquement 1' absur- 
dite de 1' identite humaine », vous 
n' avez reussi qu' a fabriquer du 
desespoir autour de vous ; naitre 
aujourd' hui n'etait sans doute pas 
assez angoissant ? « Nous sommes tous 
la marionnette de quelqu' un », dites- 
vous. Et la litterature ? « Tout a 
deja ete ecrit, et la encore on ne 
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peut que repeter . » Cet ouvrage est un 
crime. Et cette femme, votre complice , 
qu' en pense-t-elle ? Apres tout 
qu' importe : a cause d' elle et de ce 
livre vous allez mourir. Bientot, oeil 
pour oeil, vous prendrez en pleine 
figure le desespoir que vous avez 
seme . 

Pour finir, vous qui aimez les 
devinettes , tachez de decouvrir une 
solution a celle-ci et sous le « on », 
selon votre perspicacite , vous decou- 
vrirez peut-etre une ou plusieurs 
personnes . 

Autrement dit cette lettre est 
signee . 

Amities , 
« On » 

Devinette : Tu feras un peu de 
marche a la fac et tu trouveras le 
nom. II te faudra d' ' abord aller a la 
Librairie, ce n' est pas tres loin du 
departement de Litterature (prends la 
galerie Est et tu y seras vite.) Dans 
Joseph et ses freres tu trouveras un 
premier indice. Ensuite, tu courras au 
departement d' ' Espagnol et a la page 
136 de 1' exemplaire du Quichotte tu 
trouveras « 1' Identification ». Enfin 
ce sera tout, tu pourras rentrer au 
departement de Litterature pour repo- 
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ser ta grande carcasse . Puis tu repar- 
tiras dans la galerie Est, mais cette 
fois vers le departement de Psycholo- 
gie ou tu consulteras Les Lois de 
1' Imitation. Au retour, dans la gale- 
rie de la Memoire tu penseras que sans 
elle ton livre n' aurait pas pu etre 
ecrit et tu termineras ta promenade au 
departement de Litterature (apres 
avoir dit peut-etre un petit bonjour a 
tes amis de la Presidence . ) » 

Bilbok : « Cette lettre, que Gargantua a recue 
quelques jours avant sa mort, me lance sur deux pistes : 
l'une que j'appellerai « philosophique », l'autre senti- 
mentale. Si la premiere me parait sterile (j 'imagine mal 
que Ton puisse tuer pour un livre), la seconde est davan- 
tage dans mes cordes ; 1' expression « cette femme » pour 
designer Mme Machin, la collaboratrice de votre maitre, 
semble pleine de mepris et peut-etre Elisabeth, la 
compagne de Gargantua, avait-elle de bonnes raisons 
d'etre jalouse.» 

Remi : « Mais la devinette a un rapport avec 
Marionnettes, on ne peut pas rejeter cette hypothese ! » 

Bilbok : « C'est pourquoi je vous ai contactes : 
j'avoue me sentir un peu depasse par tout ca et je souhai- 
terais que vous m'aidiez. Alors voici ce que je vous 
propose : je me charge personnellement de la piste senti- 
mentale avec Elisabeth ; quant a vous, tachez de resoudre 
la devinette en vous interessant a Marionnettes et en 
suivant les instructions a l'Universite. Ainsi nous explo- 
rerons les deux pistes, euh... » 

Alexandre : « Simultanement, peut-etre ? » 
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Bilbok : « Voila le mot que je cherchais : « simulta- 
nement ». Merci jeune homme. » 



http://www.alexandrie.org 16 



Marionnettes 



D 



M. Chouette, un intime de mon maitre, a ete nomme 
pour remplacer Gargantua. II a decide de reprendre aussi 
1' atelier d'ecriture : nous avons accepte. 

Les obseques ont eu lieu le ler mars. Dix malabars 
surentraines ont porte l'armoire qui servait de cercueil a 
Gargantua, avant de le deposer dans le gouffre faisant 
office de fosse mortuaire. Une anecdote : parmi les profs 
se trouvaient a la fois Elisabeth et Mme Machin (qui 
avait collabore a l'ecriture de Marionnettes) Ces deux 
femmes, tres amies jusque-la se sont ignorees : mani- 
festement la lettre de menaces avait bati un mur entre 
elles, l'une soupconnant 1' autre et reciproquement. 

Le 2 mars, je suis alle a la bibliotheque du departe- 
ment de Litterature ou, miracle, pour une fois pas grand 
monde. Mme Bidule, la bibliothecaire, s'affairait a ranger 
« ses » ouvrages. Son portrait ? Cette femme est farfelue 
et, bien qu'elle ne s'en rende pas compte, absolument 
inefficace. Elle aime « ses » livres comme s'ils lui appar- 
tenaient en propre. Avec son long cou, sa tete de tortue, 
son petit nez et des lunettes rondes que le petit nez 
supporte je ne sais trop comment, elle est irresistible. 
Dotee d'une belle energie elle furete partout (comme 
pour organiser son univers), mais en realite plus elle s' ac- 
tive, plus c'est la pagaille. Chacun se demande comment 
les choses peuvent fonctionner. Mme Bidule dirige son 
monde, mais en fait ce sont les personnes qui travaillent 
pour elle qui pallient le manque d'organisation de la 
patronne. 
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Je me suis approche du comptoir. Madame Bidule 
m'a vu alors, a ma grande surprise (je ne la connaissais 
pas personnellement), elle a ecarquille des billes toute 
rondes, a tel point que le cercle de ses lunettes est devenu 
plus petit que celui decrit par ses yeux : elle m'a paru 
affolee. 

« Mon Dieu, je vous reconnais, a-t-elle dit, j'ai a 
vous parler ! C'est a propos de Gargantua, je sais qui l'a 
rue, je sais qui l'a rue ! » 

La bibliothecaire est-elle folle ? ai-je pense. Quoi- 
qu'il en soit elle m'a fait tres peur. Son visage, generale- 
ment laid mais plutot attachant, etait devenu d'un seul 
coup celui de la fee Carabosse. 

« Venez, suivez-moi dans la salle d'a cote, nous 
pourrons parler plus calmement. » 

Elle m'a indique comment je devais m'y prendre 
pour l'y rejoindre depuis l'autre cote du comptoir : il me 
suffisait de passer par la porte situee a gauche de ce 
dernier. Je l'ai trouvee en proie a une agitation incontro- 
lee, parcourant precipitamment dans la piece vide des 
cercles a peu pres parfaits. 

« C etait le vendredi avant les vacances, je l'ai vu de 
mes yeux, comme je vous vois ! » 

La folle m'a raconte (quand elle parle ses lunettes 
font des petits bonds sur le nez minuscule) : 

« Je me trouvais avec Wilson, le president de l'Uni- 
versite. Nous marchions dans la galerie Nord, lorsque 
nous avons croise votre maitre. Les deux hommes se sont 
salues d'une froide poignee de main (vous deviez savoir 
qu'ils ne s'appreciaient guere), et ils ont commence a 
discuter de la pluie et du beau temps... 

- Pourquoi dites-vous que Gargantua et Wilson ne 
s'aimaient pas, je l'ignore en effet ? 
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- Mais enfin Dorian, comment pouviez-vous ne pas 
connaitre les ambitions politiques de Gargantua ? Les 
prochaines elections sont dans quelques mois et il voulait 
prendre la place de Wilson ! Je suis une femme curieuse, 
j'aime a apprendre ce qui se trame autour de moi, et je 
peux vous assurer que depuis quelque temps Gargantua 
se cherchait des allies. Wilson se donnait du souci. Ce 
jour-la, a un moment, Gargantua a fait une allusion. 
Wilson avait tenu des propos banals du genre : « Je suis 
un peu fatigue et puis j'ai beaucoup de travail », et 
Gargantua a dit comme ca : « Vivement que tu sois a la 
retraite !». Cette insinuation pernicieuse a entraine une 
dispute, c'etait l'occasion d'assouvir la haine qu'ils 
eprouvaient l'un pour 1' autre. 

- Que me parlez-vous de haine, madame, me suis-je 
exclame, tout en essayant de comprendre comment les 
lunettes pouvaient tenir encore sur un si petit nez, mon 
maitre ne connaissait pas ce sentiment, la haine ! 

-Wilson et lui se detestaient ! Ce jour-la ils en sont 
presque venus aux mains ! 

- Wilson a-t-il menace Gargantua ? 

-Non, n'exagerons pas, toutefois il lui a dit, sur un 
ton sec, cette sentence definitive : « Jamais tu ne devien- 
dras president, Gargantua ! ». 

- Ce n'etait qu'une maniere de lui lancer un defi, 
voila tout ! 

- II l'atue, il l'atue ! » 

Les lunettes sont tombees. La folle s'est baissee pour 
les ramasser, les a replacees de guingois sur son nez 
rabougri, avant de prophetiser ceci (en se prenant la tete 
dans les mains) : 

« C'est affreux ! Affreux ! Jamais une horreur de ce 
genre n'avait touche l'Universite auparavantc Mais le 
Diable est parmi nous ! Depuis la publication de ce livre 
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V atmosphere est oppressante, il y a de la tension partout, 
on ne peut plus faire confiance a personne ! Tout le 
monde est a bout de souffle, ca se voit, tout s'embrouille, 
devient flou, rien n'a plus de sens, et puis d'abord 9a sent 
le roussi, on va tous crever, meme les profs se tuent entre 
eux mais ou va-t-on on peut se le demander oh la la, oh la 
la! 

- Calmez-vous, madame. Pouvez-vous me garantir 
ce que vous me dites la ? 

- Sur facture, Dorian, dit madame Bidule apres avoir 
libere sa tete de ses mains. Je suis vieille mais quand 
meme je ne suis pas folle. J'ai conserve malgre mon age 
la capacite de faire fonctionner la bibliotheque, ce n'est 
pas rien. 

- Vous devriez raconter 9a a la police. 

- Non, j'aime autant que vous le fassiez vous-meme. 
Vous direz que ces revelations proviennent de source 
sure. » 

En tous les cas, si les propos de Mme Bidule etaient 
averes, cela prouverait au moins que Gargantua avait eu 
des facettes que je ne lui connaissais pas. « Bien sur, m'a 
explique la folle, c'est tout le principe de la vie : nous 
passons notre temps a nous imiter sans meme se 
comprendre. » 

Un detail m'a obsede, apres avoir quitte la biblio- 
theque. Une phrase de la devinette : apres avoir ditpeut- 
etre un petit bonjour a tes amis de la Presidence . Si Ton 
acceptait l'idee que Wilson eut ecrit cette missive, ces 
mots prenaient une connotation ironique. Le fait de les 
avoir ecrits ne serait pas innocent, et cela m'a decide d'en 
parler a Bilbok. 
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La vie a repris son cours a La Caverne, avec 
quelques-uns de mes amis de 1' atelier d'ecriture : 

Alex: « La devinette n'a rien a voir avec les 
enigmes que Ton trouve general ement dans les romans 
policiers ; ici pas de code secret ; pas de maniere logique 
de l'aborder. » 

Remi : « Bien resume, mais n'oublions pas qu'il 
nous reste a suivre les instructions a la fac. » 

Tres vite, Marilou fait son apparition. Ce soir-la elle 
est vraiment desirable, avec un impermeable bleu marine 
et un chapeau rouge a la Russe (impossible de me rappe- 
ler le nom de ce type de chapeau). Ravissante. Elle me 
donne un leger baiser sur les levres, sans plus, et salue les 
autres. Elle dit : « Salut a tous », mais ajoute en particu- 
lier : 

« Salut Alexandre. 

- Bonsoir Marilou », repond Alexandre. 

Nous lui faisons une place. Elle court (Marilou est 
toujours en train de courir, un vrai ouragan) prendre une 
chaise, avant de s'asseoir avec nous. A cote d' Alexandre. 
C'est ainsi : Marilou aimait bien Alexandre, et Alexandre 
appreciait Marilou. C'etait une verite. Un chiasme. 
Alexandre, de son cote, m'enviait Marilou, mais c'est 
une personne loyale. Alexandre et moi nous nous 
connaissons depuis le college. J'existe a travers 
Alexandre, et lui existe a travers moi. Encore un 
chiasme : ABBA, decidement la vie se decline souvent 
sous la forme de chiasmes : c'est une maniere grammati- 
cale de souder les etres. Dorian se trouve a travers 
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Alexandre, et Alexandre se trouve a travers Dorian ; 
encore un chiasme, que n'aurait pas renie Gargantua 
celui-la. En un mot, et pour parler simplement, Alexandre 
etait mon « meilleur ami ». 

Mais, pour l'instant, Alexandre n'a d'yeux que pour 
Marilou qui commande un chocolat aupres de Maxime, 
qui lui envoie comme d' habitude un sourire signifiant : 
« Decidement toi, plus tu avances, plus tu es jolie ». Et 
elle de lui rendre son sourire entendu : « Je vois bien que 
tu me trouves jolie, Maxime, j 'en suis tres flattee ». 

Enfin, Bilbok entre en scene. II m'evoque toujours 
autant Hercule Poirot (imaginer ce dernier s'etant rase la 
moustache : voila c'est 9a). 

Je lui ai raconte mon entrevue avec Mme Bidule. 

« Cette personne est-elle digne de confiance ? 

- Extravagante. Mais je la crois sincere. 

-Voila qui rajoute a la difficulte. Pourquoi diable 
Elisabeth ne m'en a-t-elle pas parle, bizarre ? Enfin, nous 
voila avec une troisieme piste sur les bras, qui serait poli- 
tique. Ce Gargantua n'etait pas un homme simple. 

- L' homme est un monstre incomprehensible, dit 
Alex. 

- En tout cas, affirme Marilou qui se devait de pour- 
suivre les propos d'Alexandre, la devinette est tres 
habile : toutes les pistes s'y retrouvent. Je leve mon 
chapeau au type qui a fait 5a ! » 

Ce qui a permis a Alexandre Le Subtil de glisser un 
compliment : « Non, non, garde ta chapska sur la tete ; 9a 
te va si bien, Marilou ! », inoculant dans mon organisme 
le bacille bien connu de la jalousie. Et je n'etais pas au 
bout de mes peines. 
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« Quant a moi, dit Bilbok, j'ai aussi des choses 
interessantes a dire, a propos d'Elisabeth. Je l'avais deja 
vu le jour du crime : elle se trouvait encore sur les lieux 
quand je suis arrive. Son etat ? Deplorable : affalee dans 
un fauteuil, les traits defaits. Bouleversee. Nous avons 
examine le corps avant de le porter a l'hopital pour y 
subir une autopsie : quatre heures apres le medecin 
legiste nous a revele que Gargantua avait ete empoisonne 
a 1' arsenic. 

-L'arsenic est un true horrible, ne peut s'empecher 
de rappeler Marilou. 

- Oui, oui, comme chacun sait. Connaissez-vous 
Elisabeth ? 

- Oui, repondons-nous tous. 

- Non, repond Marilou. 

- Elisabeth, explique Bilbok a la seule intention de 
Marilou, a 34 ans, elle est plutot jolie mais comment dire 
euh... un peu bizarre. 

- Disons extravagante, dis-je. 

- Voila le mot juste : « extravagante ». II y a beau- 
coup de personnages « extravagants » dans cette histoire, 
mais enfin la n'est pas le propos. Elisabeth m'a paru tres 
tourmentee, pas seulement par ce qui venait de se passer 
mais des tourments plus profonds, qui seraient en 
quelque sorte une partie de son temperament, qui concer- 
neraient sa vie au j our le j our. . . 

- Disons des problemes existentiels, dis-je. 

- Voila les bons termes : « problemes existentiels » ! 
Le surlendemain, elle se sentait mieux, et nous avons pris 
rendez-vous pour le soir meme, chez elle. J'adopte syste- 
matiquement la methode d'aller chez les personnes car, 
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comme je dis toujours : « Dis-moi dans quoi tu habites, je 
te dirai qui tu es ». J'avoue ne pas avoir ete decu : c'est 
un endroit tres coquet, agence avec attention et bien 
range ; de mignonnes tapisseries l'ornent joliment et 
toutes sortes de fleurs embaument et colorent le tout. » 

« Vous louez, lui ai-je demande, ou ce logement 
vous appartient ? 

-II m 'appartient, a-t-elle repondu d'une voix etouf- 
fee par les sanglots. 

- C 'est un endroit agreable. 

- Pas tres grand, mais je n 'ai guere besoin de plus 
d'espace. Mes exigences se concentrent uniquement sur 
la decoration. 

- Je vois que vous avez du gout. 

- Gargantua adorait mon interieur, le pauvre, il 
venait souvent. Comme il me manque ! Je suis morte en 
meme temps que lui. 

- Vous le connaissiez depuis longtemps ? 

- Je I'ai connu a I'Universite. II m 'avait plu tout de 
suite. II etait tres rieur, un rire fort, tonitruant, qui le 
portait au bord de I'apoplexie. J'ai toujours cru qu'il 
mourrait d'une crise de rire. Et puis j'aimais son cote 
romantique. 

- Vous etes comme qa, vous, « romantique » ? 

- Oui, j 'avoue avoir du mal a me contenter de la 
realite. » 

J'avais remarque un portrait grand format accroche 
au mur du salon. J'ai demande a Elisabeth de qui il 
s 'agissait. 

« N'avez-vous pas reconnu Flaubert, monsieur 
I 'inspecteur, je constate que vous ne tdtez pas de la litte- 
rature ! Flaubert est notre maitre a tous. 
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- Flaubert, mais c 'est Madame Bovary, ga, j 'ai fait 
des etudes, quand meme. « Madame Bovary, c'est 
moi » ! 

- Et c 'est un peu moi aussi, helas. Comme elle j 'es- 
say e d'accorder mon existence avec les personnages de 
roman. J'ecris un essai sur Flaubert depuis quelques 
mois. Gargantua affirmait que j 'allais droit dans le mur 
mais je m 'entete : c 'est mon « projet », comme il disait, 
etje m 'y tiens. 

- Gargantua ressemblait-il a Flaubert ? 

-Non. J'aimais Gargantua parce que c'etait 
Gargantua ; ce n 'etaitpas complique entre nous. 

(La, Elisabeth s 'est mise dpleurer vraiment et il m 'a 
fallu attendre qu 'elle se calme.) 

- Vous me soupqonnez, n 'est-ce pas ? 

- Vous etes la premiere a consulter dans cette 
affaire, c 'est tout. 

- Vous n 'ignorez pas qu Emma Bovary s 'est suici- 
dee,je suppose... 

-Avez-vous I 'intention d' en fair e autant, mademoi- 
selle ? 

- Je ne sais pas. Peut-etre. Ma vie n 'a plus de sens, 
desormais : il vivait a travers moi et moi, je vivais a 
travers lui. 

- Votre liaison durait... ? 

-Depuis deux ans, ga allait faire deux ans la 
semaine prochaine. 

- Vous avait-il parle de menaces ? 

- Non, sans doute ne voulait-il pas me causer du 
souci. Et puis il ne prenait rien au serieux. C 'est ainsi : 
moi je passe mon temps a pleurer, et lui riait de tout. 
Nous n 'etions peut-etre pas bien assortis, quand j 'y 
pense. 

- A quelle heure I 'avez-vous quitte ce matin-la ? 
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- Huit heures, et nous devious nous revoir a 14 
heures. 

- Qu 'avez-vous fait entre temps ? 

- Je suis restee chez moi, j 'avais des cours a prepa- 
rer. 

- Pour quelle raison n 'habitiez-vous pas ensemble ? 

- Gargantua ne le souhaitait pas, a repondu Elisa- 
beth en pleurnichant. Mais nous etions tres epris I 'un de 
I 'autre. J'aurais bien aime avoir un bebe, meme, mais 
quandje reniflais sur la photo d'un enfant, Gargantua, 
lui, s 'esclajfait. « Pour ajouter encore un mouton a ce 
vaste troupeau ! », disait-il. Pourtant je suis sure qu 'il 
aurait fini par accepter. 

- Connaissez-vous Mme Machin, ai-je demande, la 
collaboratrice de votre compagnon a Marionnettes ? 

-Mon Dieu oui, nos relations vont bien changer ! 
Sachez que nous etions les meilleures amies du monde ; 
sa collaboration avec Gargantua ne m 'avait genee en 
aucune facon, il n 'y avait pas de rivalite entre nous. 

- Qui apu ecrire cette lettre ? 

- L 'assassin connaissait bien Gargantua, semble-t- 
il. 

- En tous les cas, si je resume la situation, vous 
n 'avezpas d 'alibi pour le matin du meurtre. 

- Ajoutez a qa que madame Bovary est mon modele, 
monsieur I'inspecteur, et voild I'arme du crime qui fait 
son apparition. Vous n 'ignorez pas le role joue par I 'ar- 
senic dans ce roman, je suppose ? 

- C 'est encore un element contre vous, en effet ; en 
outre, le fait de tuer son amant ne manque pas d'un 
panache tout ce qu 'ily a de plus romantique, pas vrai ? 

- J'ai fait expres, a dit Elisabeth dans un torrent de 
larmes et en s 'arrachant les cheveux, bien que tout aille 
dans le sens de ma culpabilite, de ne rien vous cacher ! 
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Je vous demande de prendre en compte ma franchise ! 
Mais je n'ai pas tue Gargantua, je le jure, sans lui mon 
petit monde interieur n 'est plus guere qu 'illusion et 
viduite ! Pourquoi aurais-je voulu supprimer mon 
amour, quandje me serais supprimee moi-meme ? » 

Bilbok : « Voila ce que j'ai pu apprendre d'Elisa- 
beth. » 

Moi : « Qu'allez-vous faire ? » 

Bilbok : « Rien. » 

Marilou : « Un detail m'echappe : comment une 
sardine aurait-elle pu a elle seule ligoter un cachalot sur 
une chaise et lui faire avaler du poison ? » 

Bilbok : « Voila qui me chiffonne, mademoiselle. Je 
vais poursuivre mes investigations avec ce M. Wilson, le 
president de 1'Universite. Quant a vous, tachez de 
resoudre la devinette. » 
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Et c'est ce que nous avons tente de faire des le 
lendemain, en suivant pas a pas les instructions de la 
devinette a la fac. Mais il ne vaudra pas la peine que j'en 
parle : nous sommes rentres bredouilles : il n'y avait 
aucun indice veritable dans les ouvrages a consulter. 

Je me contenterai d'evoquer une anecdote : Charlotte 
a pense a demander au bibliothecaire du departement de 
Psychologie de compulser son ordinateur pour obtenir la 
liste de ceux qui avaient emprunte recemment Les Lois 
de limitation, le troisieme livre. 

« Maintenant, a dit Charlotte, retournons au departe- 
ment d'Espagnol. Nous aurons la liste des etudiants ayant 
pris le Quichotte. Et si un raeme individu a loue ces deux 
livres dans un temps rapproche, nous aurons une piste ! » 

C'etait bien vu, Charlotte, mais aucun nom ne 
correspondait : le coupable avait su eviter le piege. 

De fait, un seul element est a retenir de notre expedi- 
tion a TUniversite : nous avons compris que la devinette 
n' avait pas ete imaginee pour Gargantua (etant donne 
qu'il a recu la lettre pendant les vacances de fevrier, et 
qu'il a ete empoisonne comme un rat avant la reprise des 
cours, mon maitre n'a pas eu le temps de suivre les 
instructions), mais pour ceux qui allaient mener l'en- 
quete. 

Dit autrement : le meurtrier, tel un psychopathe de 
haut vol, avait mis au point un jeu a sa maniere. II avait 
quadrille son propre echiquier et les pions contre lesquels 
il avait decide de s'exercer, c'etait nous. 
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Monsieur Chouette, le nouvel animateur, projetait 
d'organiser une conference sur Marionnettes, comme une 
provocation de notre part visant a montrer aux assassins 
que les disciples de Gargantua etaient prets a poursuivre 
son ceuvre. Projet auquel nous avons souscrit avec joie, 
comme tout ce qui pouvait faire revivre notre maitre ne 
fut-ce qu'un instant. 

Le 9 mars, Bilbok est passe nous voir a 1' atelier : 

« Je venais prendre rendez-vous avec vous pour ce 
soir a La Caverne, nous a-t-il dit. 

- Avez-vous eu des revelations de la part de 
Wilson ? demande M. Chouette. 

- Euh. . . Oui, repond Bilbok visiblement embarrasse. 
Enfin rien d'extraordinaire. Mais je dois vous quitter, 
chers amis. N'oubliez pas mon rendez-vous. Mettons 21 
h. 30. » 

Bilbok nous a remercies avant de quitter les lieux. 

M. Chouette : « L'inspecteur ne tient pas a parler de 
ses recherches devant les profs, il doit soupconner tout le 
monde, comme c'est drole ! Ce Bilbok m'evoque un peu 
Hercule Poirot, 9a aussi c'est drole, pas vrai ? » 

Alexandre : « Oui, l'inspecteur est un homme drole, 
mais tres consciencieux : son metier est pour lui un vrai 
sacerdoce. » 

Moi : « Comme pour Poirot ! C'est vraiment drole, la 
ressemblance qui peut exister parfois entre deux indivi- 
dus ! » 

Remi : « Desole, Dorian, mais Bilbok n'est pas 
Hercule ! Hercule, lui, aurait deja resolu la devinette. 
Moi je te le dis : notre cher inspecteur n'est qu'un flic 
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comme les autres. Un qui se contente d'interroger et de 
prendre des notes pour son rapport. » 

Charlotte : « Moi, par contre, j'ai beaucoup d'estime 
pour Bilbok. II a des qualites qui sont rares a notre 
epoque. Par exemple il n'est pas de ces hommes de 
justice qui deviennent des vedettes sur le dos des 
victimes ; il soupconne Elisabeth mais il n'en parle pas 
aux medias ; il ne se fait pas passer pour un heros a la 
tele. » 

Moi : « Faut dire qu'il aurait du mal. » 

Charlotte : « Comme c'est drole, Dorian. Moi je dis 
que Bilbok vaut mieux que ces pitres, car ce sont des 
pitres, qui cherchent a se faire valoir devant des millions 
de personnes. » 
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Le soir merae, a La Caverne : 

« Wilson, dit Bilbok, m'a appris toute une partie de 
la vie de Gargantua que vous ignoriez sans doute. Tout se 
passait en secret. En apparence, l'administration de l'Uni- 
versite etait bien en place, mais en definitive un seisme 
aurait pu tout chambouler. Et 9a a cause de qui, de 
Gargantua ! 

- A ce point ! m'exclame-je. 

- A ce point. (L'inspecteur avale la moitie de sa 
grenadine d'un trait avant de poursuivre). Les associa- 
tions etudiantes n'etaient pas au courant, mais je peux 
vous affirmer que par-dessous 9a bougeait. Au fond les 
hommes sont tous les memes, dans n'importe quel milieu. 
Mais laissez-moi vous raconter. J'ai done rendu visite a 
Wilson ce matin, dans son bureau. II m'a re9u avec cour- 
toisie. C'est un homme, comme je n'ai pas manque de le 
noter dans mon rapport, grand, fort, jovial, et moins sur 
de lui qu'il ne s'en donne l'air. » 

« - La premiere chose que je veux vous dire, a-t-il 
commence, c'est que je ne Vai pas tue. Car tout ce que je 
vais vous raconter jouera contre moi. 

- Cela faisait-il longtemps que vous vous connais- 
siez ? ai-je demande. 

- Tres longtemps. Nous avions le meme age, et nous 
avons debute a la meme epoque, dans la meme disci- 
pline. Voyez qu'en une seule phrase j'ai employe trois 
fois le mot « meme ». 

-Encore V imitation, decidement c'est une manie 
chez vous. 
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- C'est juste, limitation estpartout. Mais laissez-moi 
continuer. Nos vies se sont deroulees parallelement : 
nous etions celibataires tous deux (je ne suis marie que 
depuis trois ans), et nous partagions beaucoup d'activi- 
tes : le ping-pong, les echecs, la bonne bouffe et... les 
femmes. 

- Excusez-moi de vous interrompre, mais euh 
- quandvous dites « meme les femmes »... 

-Je voulais dire que parfois il m'a pique des 
mattresses, et vice versa ! 

- Elisabeth, par exemple ? 

- Exact. Elisabeth a vecu avec moi pendant six mois. 
Mais elle a touj ours prefer e Gargantua. 

- On se represente plutot les intellos plonges dans 
leurs bouquins ! 

- Vous me rangez dans une categorie, monsieur 
I 'inspecteur : tel individu doit correspondre a tel type, tel 
autre a tel autre type, etc. Non, je suis un rat de biblio- 
theque, ne vous y trompez pas. Mais j'aime la vie. 
Montaigne, qui a beaucoup reflechi sur la question du 
mariage, afftrme qu'il ne faut pas se marier jeune, qu'il 
faut connaitre avant un certain nombre de liaisons ; eh 
bien, Gargantua et moi avons suivi le conseil d'un 
homme avise. Cela d'ailleurs n'a rien de choquant a 
noire epoque. 

-Non, bien sur... 

- Je vous ai exprime les affinites entre nous pour 
vous montrer a quel point nous etions lies. C 'etait mon 
meilleur ami. 

- Pourquoi n'avez-vous pas ecrit Marionnettes 
ensemble ? 

- II ne m 'avait rien demande, ce qui m 'a beaucoup 
dequ ; a la fin j 'avais du mal a le cerner. Mais notre 
rupture a ete consommee avec la lettre qu 'il m'a envoyee 
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Vete dernier. II m'y faisait part de son intention de 
devenir president. 

- Connaissez-vous Vorigine de cette ambition ? 

- Marionnettes etait alors sous pr esse et devait sortir 
en librairies a la fin de Vannee. Gargantua pensait ne 
pas avoir atteint son objectifet le deplorait. II croyait cet 
essai sans valeur. II n 'y voyait qu 'un rocher dejd sculpte 
par d'autres. Dans son esprit le doute s'installait, et il lui 
fallait trouver un autre moyen pour tailler cette fois une 
pierre utile, singuliere, a sa propre image. Par conse- 
quent, il avait decide de s' engager dans la politique, 
devenir president de I'Universite. Grace a ce poste, il 
aurait pu faire des travaux, reamenager les bdtiments, 
peut-etre meme changer certaines methodes pedago- 
giques ; en somme, il aurait voulu inventer une autre 
Faculte et cette ceuvre il Vaurait contemplee, regardee 
sous toutes les coutures et aurait pu dire : « Ca, c'est 
moi ! » Comprenez-vous ce que je veux dire, monsieur 
Vinspecteur ? 

- Je comprends tres bien, monsieur le President. 
-En resume, il aurait voulu etre president, j'aurais 

aime ecrire Marionnettes. 

- Gargantua voulait etre Wilson et vice versa. 

-Je n'y avais pas songe mais c'est vrai. II fallait 
toujours que Vunfasse ce que I 'autre faisait. 

- Que s'est-il passe ensuite, apres la lettre ? 

- II m'y demandait de renoncer a ma propre succes- 
sion et de le soutenir ; j'ai refuse : j'aime cette fonction, 
elle est ma raison d'etre. Souhaiteriez-vous la voir ? » 

Wilson m 'a quitte un instant. Est revenu avec une 
lettre postee le 24 juillet. Je I'ai lue avec attention. 
« Tres incisif n'est-ce pas ? 

- Qui, onpeut le dire. 
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- Avez-vous releve les menaces de mort, a la fin ? 
Exagerees, sans doute. En tout cas je n'y avais pas fait 
attention. Ne dit-on pas : « Si tu fais qa je te tue » sans 
pour autant passer a Vacte ? C'est aussi une faqon de 
parler. 

- Gargantua vous declarait la guerre ! 

- Ah ! La politique, pas de cadeau ni de sentiment, 
c'est la regie. Nos amis deviennent nospires adversaires 
du jour au lendemain, d'un claquement de doigt. Depuis 
ce moment des affinites ont commence a se constituer 
entre profs etj'ai du batailler ferme pour conserver des 
allies. Gargantua avait un charisme certain, il seduisait 
lesfoules, contrairement a moi. Desirez-vous un cigare ? 

- Non, merci. En tout cas maintenant Gargantua ne 
vous empechera plus. » 

Wilson a pris un cigare dans I 'etui pose devant lui 
sur le bureau et I 'a allume : on await dit un ministre. 

« Detrompez-vous, la mort de Gargantua ne m'avan- 
tage pas, bien au contraire. Cela a cree un choc parmi 
nous et la par tie adverse trouvera un remplaqant pour le 
representer. Le plus en vue serait M. Chouette, le nouvel 
animateur de V atelier d'ecriture. Dorenavant mon rival, 
ce sera lui ! 

- Que faisiez-vous le matin du 25 fevrier dernier ? 
-J'etais seul dans mon appartement. Ma femme 

travaillait, les enfants passaient les vacances chez mes 
parents. Je n'ai pas d 'alibi, c'est bien le mot que vous 
utilisez ? 

- Qui monsieur le President : c'est le mot juste... ». 



http://www.alexandrie.org 34 



Marionnettes 



Le surlendemain au soir, j'ai roule le long de la 
Garonne. Hemingway disait qu'apres une journee d'ecri- 
ture vous devez fatiguer votre corps ; il recommandait en 
particulier la pratique de l'amour physique avec la femme 
que vous aimez, mais comme mon Hadley a moi n'est pas 
du genre quotidiennement disponible, il me fallait un 
substitut : Marilou ne m'avait pas raerae appele depuis 
cinq jours. 

Puis, j'ai pris ma douche. Je la fais durer expres, 
longtemps, et pas trop chaude, sinon a cause de l'effort je 
degouline de sueur pendant de longues minutes. Mais ce 
soir-la, je suis interrompu, alors que l'eau tiede ecla- 
bousse ma figure depuis quelques instants (mes yeux 
fixant le pommeau dans un bien-etre indicible) : le tele- 
phone crisse dans l'appartement. Je dois stopper l'ecoule- 
ment de l'eau, me relever (je suis accroupi dans la 
baignoire), attraper une serviette, m'essuyer les cheveux, 
m'eponger, enfiler mes pantoufles les pieds encore 
mouilles, je deteste 9a, et courir pour m'emparer de 
l'ecouteur. Heureusement la personne qui m'appelle doit 
savoir que je me douche : la sonnerie insiste pour que 
j'aie le temps de repondre. 

« Alio ? 

- Alio bebe ? » repond la voix. 

C'etait Marilou. J'y croyais plus. Mais au fond c'etait 
previsible : elle savait qu'a cette heure-la je rentre du 
roller, elle savait que j'etais en train de me doucher et elle 
SAVAIT que j'ai horreur d'etre derange pendant ma 
douche ! 

Vous demanderez : pourquoi ne lui avais-je pas tele- 
phone moi-meme ? Au debut, vous repondrai-je, je l'ap- 
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pelais, mais je me prenais systematiquement un soufflet a 
distance. Teleporte. Et je suis bien place pour dire que 5a 
fait mal. 

Notre conversation ? Marilou me dit qu'elle veut 
venir chez moi ; que je lui manque ; qu'elle a reve de 
Dorian. Elle raccroche et une minute apres je l'ai a la 
maison. 

Marilou me donne un bref baiser, lance son sac sur 
le lit, dit : « Quoi de neuf ? », tout en deballant le sac 
sans rien ranger, dit : « Moi je suis debordee », tout en 
jetant sa brosse a dents dans le gobelet de la salle de 
bains ; pousse les papiers de dessus mon bureau pour y 
poser son callable. 

« C'est gentil, dis-je, d'avoir repense a moi. 

- Alors bebe, quoi de neuf? 

- Rien. Te voila de retour, tresor. 

- Et dans l'enquete, quoi de neuf ? » 

Je lui raconte l'entrevue de Bilbok avec Wilson. 

« Ce qui est troublant, dis-je, tandis que nous nous 
installons sur une chaise autour de la table, c'est le lien 
entre les personnes concernant cette affaire et Marion- 
nettes : Wilson imitait Gargantua, Gargantua imitait 
Wilson, Elisabeth singe Madame Bovary, et en meme 
temps tous cherchent a s'individualiser par un quel- 
conque projet. Ce que je veux dire, c'est que tout se passe 
comme s'ils illustraient Marionnettes. Est-ce la vie qui 
precede les livres, ou les livres precedent-ils la vie ? Dans 
le cas de mon rnaitre, sans doute un peu les deux : son 
existence a ete a l'origine de sa reflexion et du livre qui 
en est resulte mais le livre, ensuite, n'a-t-il pas agi sur 
toutes ces personnes, les statufiant dans leur role d'imita- 
teurs ? Peut-etre qu'ils se sont reconnus dans Marion- 
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nettes et que maintenant ils s'identifient a l'image d'eux- 
memes que l'essai leur renvoie. 

- Cette universite est etrange, dit Marilou. Par chance 
toi, bebe, tu es normal. 

-Enfin presque : n'oublions pas l'influence sur moi 
de Gargantua. Tiens, le telephone sonne, decidement je 
suis harcele ce soir ; qui 9a peut bien etre ? » 

Pour une fois j'ai ete plus rapide que Marilou et c'est 
moi qui ai decroche. 

« Alio, Dorian ? C'est Mme Machin, la collabora- 
te ce de votre maitre ! » 

Mme Machin, a l'autre bout du fil, haletait d'an- 
goisse. 

« II faut que je vous parle, Dorian. C'est important. 
Je ne comprends pas, Bilbok ne m'a pas encore contactee. 
J'ai... J'ai une confidence a vous faire. Je sais combien 
Gargantua avait de l'estime pour vous. » 

Presque essoufflee par l'emotion, Mme Machin m'a 
donne son adresse. 

« N'ayez crainte, madame. J'arrive. » 

Marilou, qui a compris de quoi il s'agit, me dit, ou 
plutot me crie, qu'elle veut venir avec moi. Mme Machin 
a accepte, et Marilou s'est mise a taper du pied d'excita- 
tion, en poussant des ouh, ouh ! de contentement, telle- 
ment indiscrets que j'ai du lui faire les gros yeux. Mais 
elle a continue de se tremousser en se deplacant vers la 
salle de bains pour s'y enfermer et je pouvais entendre 
encore les ouh, ouh ! malgre la porte close. 

Enfin, j'ai raccroche. 

Marilou est sortie de la salle de bains en tortillant 
son derriere. 

« Enfin 5a va bouger, a nous l'aventure ! 

- Tu te tiendras bien, tresor, cette femme m'a paru 
tres tourmentee. » 
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Marilou s'est tremoussee vers moi ; m'a donne un 
baiser, et un clin d'oeil pour me rassurer. 

« Peut-etre qu'elle va nous avouer sa culpabilite ? 
dit-elle. 

- Nous verrons bien. » 
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Mme Machin vivait dans un appartement spacieux, 
tres peu personnalise : des murs converts d'un revete- 
ment imitation crepi noirci par le tabac, un plancher de 
moquette grise, partout sauf dans la cuisine ; c'etait d'au- 
tant plus grand que les meubles etaient rares. 

Elle nous a salues d'une poignee de main seche (cette 
femme etait tres seche, et ne m'a pas fait bonne impres- 
sion) ; plutot laide, avec des yeux noirs tres vifs, un petit 
nez aplati orne d'un grain de beaute ; mais il y avait, 
malgre un corps etrique, une certaine grace dans sa 
demarche. 

Elle nous a pries de nous installer sur le canape 
devant une table a aperitifs, puis s'est engouffree dans la 
cuisine pour y chercher a boire. 

« Vous devez savoir, commence-t-elle d'une voix 
enrouee tandis qu'elle en revenait, que mon estime pour 
Gargantua etait sans limite. J'avais de l'admiration pour 
lui et c'etait reciproque. » 

Mme Machin, tout en continuant de parler nous 
servait du cola pour accompagner les cacahuetes. Elle ne 
nous avait pas demande ce que nous voulions et je savais 
que Marilou n'aimait pas le cola. Elle reluquait le cola 
que Mme Machin versait dans son verre, d'un air depite. 

« Nous souhaitions, dit Mme Machin, ecrire cet essai 
depuis plusieurs annees, et quand il a ete publie quelle 
joie ! Gargantua doutait de ce livre, mais moi j'etais satis- 
faite, pour deux raisons... » 

Je jette de temps a autre un regard discret vers Mari- 
lou. Je m'amuse de la voir essayer d'ingurgiter son cola. 
A chaque deglutition, sa bouche emet un petit « glups ! » 
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d'ecceurement mais elle ne montre rien, son visage reste 
impassible, comme si elle appreciait vraiment le cola. 

« ...D'abord, c'est que j'ai pu y exposer ma concep- 
tion de la condition humaine : ce paradoxe insoluble 
entre imitation et volonte de s'individualiser, nous le 
ressentons a travers toutes ces petites angoisses existen- 
tielles, ce sentiment d'absurdite de la vie qui est parfois 
notre lot quotidien. Eh bien, Gargantua et moi, nous 
avons pris le mal a la racine... » 

Alors, Marilou a tente une experience. Elle a mis un 
grand nombre de cacahuetes dans sa main, les a portes a 
sa bouche, puis elle a pris une gorgee de cola avant 
d'avaler le tout. Le resultat a du s'averer probant, elle 
renouvelle ensuite methodiquement le processus. 

« ...La premiere raison de ma satisfaction a propos 
de ce livre est qu'il est utile. La deuxieme, c'est que... Oh 
mais excusez-moi, je vois qu'il n'y a plus de cacahuetes, 
je vais en chercher d'autres. 

- Merci beaucoup, madame, dit poliment Marilou qui 
n'a pas termine son cola. 

- Resservez-vous du cola ! crie sechement Mme 
Machin depuis la cuisine. » 

Marilou m'a regarde en faisant la moue. De mon 
cote, deshydrate par le roller et par Mme Machin je me 
verse un autre verre. 

Notre hotesse revient ; pose d'un geste vif les caca- 
huetes devant Marilou avant de s'enfoncer dans son 
fauteuil une cigarette a la main. 

« La deuxieme cause de ma satisfaction, disais-je, est 
plus delicate a exprimer. Voila. Ce livre m'avait encore 
rapprochee de Gargantua. C'etait ma raison de vivre. Je 
me suis sentie tellement heureuse, c'etait... 
Merveilleux. » 
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Mme Machin a fait une pause, comme si elle avait 
termine et Marilou, tout en mastiquant une poignee de 
cacahuetes avec lenteur la fixait avec des yeux tout 
ronds : si elle avait du endurer ce calvaire pour entendre 
si peu elle allait me faire une scene horrible en sortant. 
C'etait sur. Grace a Dieu Mme Machin, apres avoir pris 
soin d'ecraser le megot dans un cendrier a mis son visage 
dans ses mains et fondu en larmes. 

« Gargantua etait devenu un peu moi-meme, d'une 
certaine maniere ! Je veux dire, cet essai nous definissait 
tous les deux et quelque part lui et moi, nous etions 
pared s ! 

-En resume, dis-je, vous etiez Marionnettes; or, 
Gargantua etait aussi Marionnettes, done vous etiez 
Gargantua et vice versa ! 

- Exactement, repond Mme Machin. 

- Bien raisonne, dis-je. C'est inattaquable. 

- Rien a dire, postillonne Marilou la bouche pleine 
de cacahuetes. C'est d'une logique implacable. 

(J'ai lance un regard vers Marilou : cette femme est- 
elle folle ?) 

- Quoiqu'il en soit, je dois vous dire que . . . Voila, ce 
raisonnement Gargantua l'avait tenu aussi et... Comme 
s'il voulait le pousser jusqu'au bout il avait fait de moi 
sa... Samattresse ! » 

Marilou se met a tousser violemment, son visage 
devient rouge d'efforts : une cacahuete a du passer par le 
mauvais trou. 

« Vous etiez amants ? ai-je demande. 

- Oui, jel'avoue. 

- Elisabeth etait-elle au courant de votre liaison ? 

- Non, bien sur, non. » 

Mme Machin sanglotait de plus belle, le visage dans 
les mains, comme Emma Bovary quand elle fait 1 amour 
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avec Rodolphe ou Leon. Pourtant Mme Machin n'etait 
pas Elisabeth. 

« Alors ca pour un aveu, ai-je murmure. 

- C'est un aveu ! tousse Marilou. 

(Deuxieme regard vers Marilou : devait-on CROIRE 
cette folle ?) 

- J'ai juge important, dit-elle, de vous reveler cette 
situation. Croyez-vous que 9a ait pu etre a l'origine du 
meurtre ? 

- Qa n'est pas impossible. A condition que votre liai- 
son ait ete connue par des tiers. Si personne ne l'a su 
j 'ignore en quoi... 

- Personne ne l'a su, vous pouvez me croire ! 

- Vous devriez raconter cette histoire a la police. 

- Mais il n'a jamais pris contact avec moi, ce 
Hobbit ! Vous comprenez bien que c'est tres frustrant. 
J'etais sa maitresse, tout de meme ! » 

Les levres de Mme Machin ont tremble, elle a bondi 
de son fauteuil puis elle a commence a ranger verres et 
aperitifs. L'entretien se terminait la et Marilou et moi 
nous nous sommes leves. Au moment du depart Mme 
Machin nous a salues d'une poignee de main seche : la 
meme que tout a l'heure. 

« Quelle femme antipathique, dit Marilou. 

- Tu sais tresor, je commence a penser que mon 
maitre etait un inconnu pour moi. » 
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Le Dimanche 14 Mars, je suis arrive en retard a La 
Caverne et, parvenu a proximite, j'ai surpris Marilou en 
tete-a-tete avec Alexandre. lis s'entretenaient a l'exte- 
rieur, autant dire a l'ecart des autres deja rentres ; appuyes 
contre une table ; illumines par les lumieres bleues qui 
eclairaient la place. Ajoutez a cela le cadre champetre de 
la Garonne, l'atmosphere fraiche qui faisait que leurs 
haleines se melaient en un voile leger et vous convien- 
drez que le tableau dont ils formaient le premier plan 
imposait une touche de poesie dans les trefonds de votre 
ame : c'etait tout juste s'ils ne se tenaient pas par la main. 

Ils se sont ecartes l'un de l'autre a mon approche. 

« Salut bebe, t'es a la bourre pour une fois ! 

- J'espere que je te manquais, tresor ? 

- Comment ? 

- J'espere que je te manquais ? 

- Oh non, tu sais, je peux me passer de toi pendant 
un jour quand raerae ! » 

J'ai repondu froidement a ses levres tendues et j'ai 
touche mollement la main d Alexandre en guise de salu- 
tations avant de m'engouffrer dans La Caverne. Cette 
fille m'en ferait voir des belles, c'etait ecrit dans les lignes 
labyrinthiques de mon avenir qui me paraissait, chaque 
jour, un peu plus indechiffrables que le jour precedent. 

(Aujourd'hui (toujours dans la bibliotheque, en atten- 
dant les criminels et le denouement de cette histoire), ce 
desequilibre existentiel me rappelle une conversation que 
nous avons eu plus tard avec Marilou : 

Moi : « Tu pourrais partager en deux l'humanite : les 
Modestes et les Ambitieux. Les Modestes ne se posent 
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pas de questions : ils se complaisent dans leur role d'imi- 
tateurs, ou n'en ont pas conscience. » 

Marilou : « Moi je suis une Modeste : ce qui 
m'importe c'est de m'accomplir en tant que femme, 
d'avoir une vie familiale et de m'accomplir dans mon 
travail. » 

Moi : « Croire en l'humanite, y trouver sa place et 
participer a sa survie : telle est la tache du Modeste. II 
s'en fout de ne pas etre unique ; c'est d'ailleurs une belle 
preuve de lucidite. » 

Marilou : « Moi je ne m'en fous pas ! » 

Moi : « Alors tu n'es pas une Modeste. Tu es une 
Ambitieuse. Le Modeste se contente d'un equilibre, 
lequel se resume en un triptyque : etre heureux ; assurer 
la continuity de l'espece en procreant ; participer au fonc- 
tionnement de l'espece en se rendant utile par son 
travail. » 

Marilou : « L'Ambitieux aussi a besoin de cet equi- 
libre ! » 

Moi : « Bien sur, c'est le fondement de tout. Et 
quand cet equilibre est rompu la situation d'angoisse 
provient de l'impossibilite a reconstruire le puzzle de ton 
image : les morceaux sont eparpilles et ne sont plus 
compatibles. » 

« Je t'apporte ta pression ? » a crie Maxime. 

-Non, je vais essay er autre chose ce soir. Un TGV, 
s'il te plait ! » 

TGV : Tequila-Gin- Vodka. Un melange qui devait 
me consoler, c'etait sur. 

« Qu'est-ce que tu as, bebe ? 

- Je suis tendu. » 

Marilou s'est assise a cote de moi. Les roles etaient- 
ils deja inverses ? Marilou avec Alexandre prenait-elle 
place a cote de moi pour le rendre jaloux ? Mon TGV est 
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arrive a bon port. Je l'ai pris dans ma main droite et j'ai 
ingurgite d'un trait la moitie du verre. Infect, mais effi- 
cace. Une cigarette la-dessus et mon etat devait encore 
s'ameliorer. 

« Vous croyez, dit Charlotte, que cette conference ait 
lieu d'etre les gars ? 

- Bien sur, a dit Remi : ce sera une maniere de rendre 
hommage a notre mattre. » 

Bref, la discussion sur la conference, toujours la 
conference, battait son plein. 

Je n'y participais pas (j'avais les mains crispees sur 
mon TGV), mais soudain Marilou se penche vers moi ; 
elle approche ses levres de mon oreille gauche et elle 
murmure ces mots : « T'en fais pas bebe, tu t'es fait peur 
mais y avait pas de raison ». Je connaissais la franchise 
de Marilou et cette phrase, sans originalite mais coulee 
dans du sable fin pour moi m'a rassure : le puzzle de mon 
image s'etait reconstitue d'un coup. 

Et du raerae coup, requinque : 

« Parlons plutot de Marionnettes, m'exclame-je, ne 
le tenons pas pour une verite, discutons-en ! 

- Oui, dit Charlotte, surprise de ma soudaine incur- 
sion dans les debats, c'etait pas la peine de tourner autour 
du pot. 

- De toute facon, dit Alexandre, cet essai n'a rien de 
singulier. 

- Tu peux sans doute reduire a neant ses idees, 
comme on peut le faire de toutes les idees, n'empeche 
elles derangent ; n'est-ce pas la le signe de sa 
pertinence ? 

- Mais si tu possedais tes classiques, s'ecrie-t-il, tu 
saurais que des types l'avaient deja fait avant lui ! 

- Gargantua, crie-je a Alexandre en faisant de grands 
gestes, a pris Tarde d'un cote, Mann de l'autre, il les a 
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reunis et leur a fait danser une polka ensemble en chan- 
tant : Eureka ! On a decouvert comment fonctionne l'etre 
humain ! Gargantua t'explique le fonctionnement de ton 
moi, si tant est que tu en aies un bien sur, ce qui reste a 
prouver ! » 

La dispute allait tourner au pugilat, lorsque Maxime 
s'approche de notre table : « Qui prend la communica- 
tion ? C'est Bilbok. 

- J'y vais, a dit Charlotte. » 

Charlotte a disparu avec Maxime. Elle est revenue 
quelques instants plus tard, vacillant sur ses jambes 
comme si elle devait s'ecrouler bientot. 

« Qu'est-ce qu'il y a ? » demande Alexandre. 

Charlotte s'est appuyee contre la table : 

« C'etait l'inspecteur. 

- Mais que voulait-il ? dis-je. 

-La police... La police vient de trouver Mme 
Machin dans son appartement. Elle... Elle est morte. Elle 
a ete assassinee. » 
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Extrait de « La Depeche du Midi » 

Hier au soir, a 19 h. 30 precises, la police decou- 
vrait le corps sans vie de Mme Machin dans le salon de 
son appartement, rue Champetre. A 18 h. 30, des amis 
qu'elle avait invites ce soir-ld sonnent a Vinterphone sans 
resultat. Mme Machin ne repondant pas, Us decident de 
lui telephoner de la cabine la plus proche : en vain. 
Connaissant sa rigueur d 'organisation Us s'inquietent, et 
contactent la police qui arrive sur les lieux a 19 h. 00. La 
lumiere visible depuis I'escalier decide les policiers a 
enfoncer la porte. Le cadavre est ligote sur une chaise. 
Le rapport du medecin legiste etablit un peu plus tard 
dans lajournee qu'elle a ete empoisonnee a V arsenic. 
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Le lendemain soir, chez Dorian : 

Bilbok : « Nous avons trouve le corps dans la raerae 
position que pour Gargantua. C'etait pas joli a voir, le 
visage de cette femme etait convulse a tel point que ses 
amis ne l'ont pas identifiee sur-le-champ ». 

Marilou (dont la voix chevrote d' excitation) : « Et 
personne n'a rien entendu ? » 

Bilbok : « Personne. » 

Alexandre: «Et...» Mais Bilbok interrompt 
Alexandre d'un grand geste de la main, puis s'exclame 
(en echouant dans sa tentative d'etre charismatique mais 
sans bafouiller une seule fois) : « Je suis venu vous 
annoncer que ma methode va changer a partir d'aujourd'- 
hui ! Sachez que je considere ce deuxieme assassinat 
comme un echec personnel et que je vais me faire plus 
muscle dorenavant. Plus de nonchalance inefficace mais 
de Faction, tonnerre de Dieu ! » 

Alex : « II faut quand meme rester lucide ; ne pas 
tomber dans la facilite ». 

Bilbok : « A force de ne pas vouloir tomber dans la 
facilite on reste la a ne rien faire et les drames se multi- 
plient ! Avec cette affaire la dentelle n'est pas de mise, il 
faut rentrer dans le lard, coquin de sort ! Alors mainte- 
nant j'ai compris : je soupconne, j'enferme ! » 

Moi : « C'a le merite d'etre radical. » 

Bilbok : « La radicalite, c'est l'effi cache ! Voila ma 
devise. Avant j'etais trop mou, ma femme n'arretait pas 
de me le dire et elle avait raison. » 

Marilou, a ces mots, pousse un gloussement qui, par 
un mystere jamais elucide manque degenerer en fou rire. 
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Bilbok : « Je vous le dis sans ambages : Elisabeth est 
sous les verrous a l'heure qu'il est. » 

Alex : « Mais, peut-on enfermer un suspect sans 
preuves ? » 

Bilbok : « Bien sur, tant que les soupcons sont justi- 
fies ; 9a n'a pas ete facile, ne semblant pas comprendre la 
pauvre femme s'est debattue, criait : « J'y suis pour rien ! 
Je suis innocente, c'est une calomnie ! » 

William : « Que va-t-il se passer, maintenant ? » 

Bilbok : « Nous allons l'interroger. Une informa- 
tion : Elisabeth etait au courant de la liaison de son 
compagnon avec Mme Machin. Meme si elle la prenait 
pour une passade. » 

Moi : « Le mobile du crime est tout trouve. » 

Bilbok : « II faut chercher la cause de ces drames 
dans la jalousie. Cette affaire a pris une envergure media- 
tique mais pour autant elle n'est pas differente des autres. 
Avec cette lettre le meurtrier a voulu nous orienter vers 
un champ d'investigations extraordinaire, simplement 
pour nous empecher d'aller droit au but. » 

Marilou : « Mme Machin avait-elle recu une lettre de 
menaces ? » 

Bilbok : « A priori non. » 

Charlotte : « Les journaux ne parlent pas d'Elisa- 
beth... » 

Bilbok : « Non, je les en ai avertis ce matin. De toute 
facon ils l'auraient su. » 

Bilbok etait un policier consciencieux a defaut d'etre 
perspicace. Sa methode se faisait plus radicale a cause de 
la pression mediatique sur sa personne : les journaux 
montraient leur impatience, Bilbok perdait son sang- 
froid, il fallait agir vite. Meme s'il devait douter encore 
de la culpabilite d'Elisabeth, du moins il serait tranquille 
et pourrait dire a la population : « Les investigations se 
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poursuivent, l'affaire n'est pas bouclee, il faut conti- 
nuer ». 

Bilbok : « Un detail cependant : nous avons trouve 
dans le portefeuille de Mme Machin une carte d'adherent 
a une association soi-disant culturelle - Le Singe depite - 
qui n'est enregistree sur aucun fichier. » 

Marilou (avec une jubilation deplacee) : « C'est 
peut-etre une secte, on sait jamais ! » 

Bilbok : « Voila bien l'origine de mon trouble, made- 
moiselle. » 

Le Singe depite, titre assez ridicule a priori prenait 
une connotation inquietante si on l'interpretait comme 
« imitateur fache de n'etre qu'un imitateur » (cf singer). II 
pourrait y avoir un rapport avec Marionnettes . 

Alex (avec un sourire moqueur) : « Assez fantasme, 
Dorian, l'inspecteur a deja assez de soucis. » 

Bilbok : « II a bien fait, j'avoue que l'idee m'a effleu- 
re. Un argument toutefois : si Mme Machin avait ete tuee 
a cause de son appartenance au Singe depite, pourquoi 
n'en serait-il pas de meme pour Gargantua ? Or, ce 
dernier n'avait apparemment rien a voir avec 9a, bien que 
nous ne puissions l'affirmer euh . . . comment dirais-je ? » 

Moi : « Peremptoirement ! » 

William : « Categoriquement ? » 

Bilbok : « Voila, nous ne pouvons l'affirmer « cate- 
goriquement ». Ensuite, Elisabeth n'a pas de carte non 
plus. En somme Mme Machin semble etre la seule 
personne a la posseder et cet element serait done sans 
importance. » 

Alex : « Bien raisonne, y a rien a aj outer, la je dis 
bravo. » 

Alexandre commence a applaudir, mais le claque- 
ment de ses mains resonne curieusement dans une atmo- 
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sphere plutot solennelle jusque la. II comprend que sa 
plaisanterie ne fait pas effet, que Bilbok la prend plutot 
mal et il stoppe net la manifestation ironique de son 
admiration pour l'inspecteur. Apres un court silence gene, 
et pour se donner une contenance, il demande si Elisa- 
beth n'a pas d'alibi pour ce meurtre. 

Bilbok : « Bien star que non, personne dans cette 
affaire n'est capable de se disculper en aucune maniere ! 
D'habitude les suspects cherchent a prouver leur 
innocence, mais la non, tout le monde peut etre soupcon- 
ne et tout le monde s'en fout ! » 

(Bilbok a un geste de lassitude. II est fatigue.) 

Marilou : « Mais au fait, c'est peut-etre nous qui 
avons vu Mme Machin pour la derniere fois ? » 

Bilbok : « C'est bien ce que j'ai pense : elle vous 
avait donne rendez-vous le jeudi et sa mort a eu lieu le 
vendredi matin. » 

Puis il s'extirpe de sa chaise, nous salue d'un signe 
de tete, claironne dans un dernier sursaut d'energie : 
« Quant a vous resolvez la devinette, remuez-vous le 
popotin que diable ! » Enfin il sort en claquant la porte. 
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Un soir, nous nous sommes reunis chez moi, 
toujours pour la devinette. J'ai fait expres (vous allez voir 
comme c'est stupide), de reconstituer cette ambiance 
chaleureuse des romans de Conan Doyle : chauffage a 
une temperature confortable ; lumiere tamisee ; mes amis 
ont pris place qui sur une chaise, qui sur le lit, m'ont 
commande qui du cafe, qui du the avec la possibility d'y 
tremper des biscuits, s'il te plait Dorian : ce soir-la en 
somme, nous etions tous des Sherlock Holmes. 

Marilou nous a aides dans nos efforts ; elle mettait 
son nez partout, posait des questions, elaborait des tas de 
petits schemas, graphiques, dessins pour « poser claire- 
ment le probleme », emettait des hypotheses plus rocam- 
bolesques les unes que les autres. Quant a nous, serieux, 
les specialistes de la pensee, nous avons commence par 
nous faire passer a chacun une photocopie du message. 

Marilou : « Je reste persuadee que 9a n'a rien de 
metaphysique. II faut raisonner. » 

Une tete de mule. 

« Je crois que nous devrions relever par exemple les 
mots cles, ou les noms, les adjectifs, etc., et nous amuser 
a regarder les initiales ou les lettres finales. Peut-etre un 
texte code apparattrait-il ? » 

Nous 1' avons regardee d'un air goguenard. 

Moi : « Amuse-toi si tu veux, nous on travaille. » 

Marilou : « Oh et puis zut, j'essaye de vous donner 
un coup de main ! Avec votre grosse tete vous vous 
envolez dans la stratosphere et vous n'arrivez a rien ! » 

Moi (en lancant vers les autres un coup d'oeil 
amuse) : « Bon enfin, tu nous tiens au courant ! » 
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Un long silence a suivi. Chacun reflechissait a part 
soi. 

Au bout d'un moment, je m'inquiete : « Est-ce que 
5a avance, tresor ? » 

Marilou : « Pas du tout. C'est vraiment tordu. » 

J'ai affecte de regarder les autres en souriant, comme 
pour dire : « Voyez les gars, elle a pas reussi c'etait a 
prevoir », et 9a a suffit a faire exploser Marilou. Elle s'est 
levee d'un bond et, sans dire un mot m'a balance son petit 
carnet a schemas (comme elle l'appelait) a la figure. Elle 
nous a toises du haut de ses 1.60 m les bras leves, s'est 
ecriee : « Et vous, vous en etes ou ? », puis elle s'empare 
de sa photocopie du message, du plan de l'Universite et 
s'enferme dans la salle de bains. 

« Je plaisantais, tresor, reste avec nous ! » 

Mais elle ne repond pas et, pour me donner une 
contenance a cause de ce silence exasperant je me rends a 
la salle de bains voir a quoi elle travaille. 

J'ouvrelaporte. 

« Fous le camp ! » crie-t-elle, assise le plus digne- 
ment possible sur les toilettes avec la photocopie sur les 
genoux. A voir ses yeux, je prefere la laisser seule. 

J'ai repris ma place au milieu du silence general. 

Encore quelques instants et Marilou a enfin quitte 
son refuge. Elle semblait ne plus etre fachee. Elle etait 
raeme etonnamment sereine. 

Moi : « Qu'est-ce qu'il y a ? » 

Le visage de Marilou s'est eclairci. Elle s'est avancee 
vers nous : « Rien ! Vous croyiez que j'avais decouvert 
quelque chose, ou quoi ? » 
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Moi : « Ben je sais pas, tu arrives la parmi nous, 
calmee et tout alors j'ai failli m'inquieter ! » 

Alexandre : « Dommage. Bon, moi je vais me 
coucher, j'en ai marre. On arrivera a rien.» 

William : « Ouais, je renonce ». 

Et tous ont suivi le mouvement, decourages. 

*** 

Quand j'ai eu referme la porte, Marilou est venue 
m'embrasser. 

« Paul Auster, dit-elle. 

- Eh bien quoi, Paul Auster ? 

- La Trilogie new-yorkaise. Paul Auster. » 

Elle me donne un nouveau baiser et me pousse pour 
m'obliger a m'asseoir sur le lit. Elle s'y installe a son tour, 
de la maniere suivante : en allongeant la jambe droite sur 
mes genoux, la gauche pendant en bas du lit, touchant le 
sol ; sa tete s'appuie contre mon epaule, son bras droit 
entoure ma taille, sa main gauche pese sur le genou de sa 
jambe droite ; cette posture (de la sentir ainsi serree 
contre moi) m'apporte un sentiment de bien-etre : ce 
n'est pas son habitude. 

« Je pense que j'ai la solution. 

- Et il y a une relation avec Paul Auster ? 
-Oui. 

- Alors dis-moi ! » m'exclame-je, avant de lui donner 
un coup de langue dans le cou, a l'endroit le plus mignon 
c'est-a-dire en bas, juste avant la clavicule. 

- Voila. Comme je vous l'ai dit j'ai commence par 
jouer avec le texte : j'ai pris la premiere lettre de chaque 
verbe, par exemple, ou encore la lettre finale. . . 

- Oui ca je sais, mais abrege ! 
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- ...De chaque mot, continue Marilou sans prendre 
en compte mon interruption, enfin bon n'importe quoi. Je 
me suis amusee a faire des dessins en reliant tous les 
adjectifs, mais rien, je n'arrivais a rien ! Ma patience 
avait des limites. 

-La mienne aussi, remarque-je, en lui donnant un 
autre coup de langue. 

- Et puis, j'ai eu l'lllumination ! Je me suis demandee 
pourquoi les assassins insistaient tant sur le parcours a 
suivre, avec des elements indiques comme en passant : 
« prends la galerie Est », « dans la galerie de la 
Memoire » ; « apres avoir dit peut-etre un petit bonjour a 
tes amis de la Presidence ». De maniere presque inaper- 
cue ces indications t'obligeaient a suivre un itineraire 
bien precis et, en tout cas, j'ai compris qu'elles voulaient 
suggerer quel que chose. Alors j'ai repense a Cite de 
Verre, de Paul Auster. Tu sais, quand Quinn suit le type, 
la, il s'apercoit au bout d'un moment que son trajet, si on 
le retranscrit sur un plan de New- York forme des lettres. 
Eh bien j'ai decide de faire la raeme chose avec le plan de 
l'Universite. Prends-le et regarde. 

- Si je suis les indications, dis-je a la place de Mari- 
lou, en sortant du departement de Lettres je commence 
par prendre la galerie Est a gauche ; puis je passe a droite 
dans la galerie Sud pour aller a la Librairie. Ensuite on va 
vers le departement d'Espagnol, par la galerie des 
Amphis avant de repiquer a droite rue Leautaud. Apres 
avoir pris mon livre, les instructions me disent de rentrer 
au departement de Lettres. Ce que je fais. . . 

- Et pour 5a, il y a deux possibilites egales : soit tu 
descends la rue Leautaud jusqu'a la galerie Est, avant de 
prendre a gauche pour rentrer au departement de Lettres, 
soit de suite a gauche dans la galerie de l'Arche avant de 
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reprendre a droite par le passage des Lettrines. Deux 
possibilites mais avec, tu vas le voir, le raerae resultat. 

- Dans les deux cas ca fait un P, dis-je. 

- Tu pouvais choisir sans doute d'autres itineraries, 
mais si tu suis les indications tu prendras celui-la qui 
d'ailleurs est le plus court. Un detail revelateur : on te 
propose de rentrer au departement de Lettres alors que 
Gargantua aurait tres bien pu aller chercher les autres 
livres directement. La verite, c'est que Ton tenait a ce que 
tu empruntes un parcours precis. 

- Je continue. Ou plutot je repars, dans la galerie Est 
mais a droite ce coup-ci, avant de remonter la galerie 
Nord pour me diriger vers le departement de Psycholo- 
gie. 

- Et pour rentrer le chemin indique par les assassins 
n'est pas le plus court ! Le plus court etait evidemment de 
revenir sur tes pas. Pourtant la devinette indique : 
« Ensuite, dans la galerie de la Memoire, tu penseras que 
sans elle, etc. », puis « apres avoir dit peut-etre un petit 
bonjour a tes amis de la Presidence ». Bref, on tenait a ce 
que tu passes par la galerie de la Memoire et devant la 
Presidence. Et pour en terminer, tu peux soit descendre la 
rue Leautaud jusqu'en bas pour prendre a gauche dans la 
galerie Est, soit emprunter la galerie de l'Arche avant de 
redescendre par le passage des Lettrines et retomber 
devant 1' entree du departement de Lettres. Dans un cas 9a 
forme un O et dans l'autre un true qui ne constitue pas 
une lettre ; une sorte de P a l'envers, comme dans un 
miroir. 

- Le parcours, si je resume, devait s'effectuer en deux 
temps, le premier permettant de constituer un P et le 
second de former un O. Si tu as vu juste c'est un cata- 
clysme, puisque ces deux lettres mises bout a bout 
forment : P.O. 
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- Plume d'Orphee. Le nom de l'atelier d'ecriture ! 

- Tellement d'hypotheses peuvent etre emises. 

- Trois : Primo, mon raisonnement est faux et P.O 
n'est qu'une coincidence ; secundo, mon idee est juste 
mais il s'agit d'une ruse pour faire croire a la culpabilite 
d'un innocent ; enfin tertio. . . 

- ... Ton raisonnement est juste et le ou les criminels 
se trouvent au sein de Plume d'Orphee. 

- Voila pourquoi je n'ai pas voulu intervenir tout a 
l'heure. De peur d'eveiller leur mefiance ! » 

J'ai eclate de rire. 

Un rire malheureux, desespere. 

« II y avait ici Charlotte, William, Remi et 
Alexandre, mes meilleurs amis ! » 

Marilou s'est liberee de mon etreinte et s'est mise a 
faire les cent pas. 

J'ai eu le sentiment de ne plus rien maitriser, vous 
savez, comme le type qui se rend compte dans un film 
d'espionnage qu'il ne peut plus faire confiance a personne 
et qui se sent tout a fait seul. 

« Ecoute bebe, dit Marilou, partons demain comme 
prevu faire du ski ; un petit week-end a la montagne ne 
nous fera pas de mal. Nous verrons quelle decision 
prendre. » 
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Ce jeu lexical definit Vauteur comme observateur 
privilegie, dominant le pays du haut des montagnes. JP 
Hulin, a propos du livre de KIPLING (Plain Tales from 
the Hills) 



Marilou et moi avons toujours du plaisir a skier. 
Glisser entre les sapins, prendre les remonte-pentes, 
sentir le froid piquant de l'air pur, la sensation grisante de 
la vitesse. Et puis le soir c'est la chaleur du petit chalet, 
avec la cheminee ou Ton fait des grillades et le bien-etre 
qui nous enveloppe quand on regarde les lumieres de la 
station derriere la vitre embuee sur laquelle on dessine le 
mot qui nous vient doucement a l'esprit : « Authentici- 
te. » 



Marilou m'apprend encore a skier. Je n'ai aucun 
style, affirme-t-elle, et je lui fais honte. Ce sont des 
disputes a n'en plus finir : 

« La personne qui te regarde descendre, repete-t-elle, 
a l'impression que tu vas te casser la figure a la premiere 
bosse ! 

- Mais je ne tombe jamais, voila la verite ! 

-Et t'as fair de quoi, avec tes jambes tout ecartees 
hein, bebe ? » 

Toujours la raerae ritournelle et 5a se termine par un 
fou rire et de grandes embrassades quand on imagine 
Dorian en train de descendre les pistes les jambes « tout 
ecartees ». 
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« Je me fais plaisir, dis-je. Pourquoi ameliorer je ne 
sais quel style quand ce ne serait que de la frime, comme 
pour ces surfeurs qui nous envahissent ? » 

Le dimanche matin, 1' affaire Gargantua nous revient 
a l'esprit a la maniere d'un mauvais reve. 

« Tu sais bebe, dit Marilou, tandis qu'elle tentait le 
tour de force d'inserer les orteils de son pied droit entre 
ceux de mon pied gauche, il va quand raeme falloir en 
parler a Bilbok. » 

Puis, comme elle n'y reussissait pas, elle a eclate de 
lire en voyant nos orteils absolument incompatibles. 

« C'est peut-etre un signe ? dit-elle. 

- Aucun couple ne peut meler ses orteils, c'est prou- 
ve. 

- Scientifiquement ? 

- Scientifiquement. 

- Alors me voila rassuree, bebe. » 
Et sa bouche de chercher la mienne. 

Puis elle s'est levee pour ouvrir les volets et faire une 
«flambee». Moi je suis reste sous la couette, j'ai pris 
mon edition integrate des nouvelles de Cortazar et j'ai 
relu, dans la preface de Mario Vargas Llosa, ces mots : 
« Comme le roman ou le theatre, le jeu est une forme de 
fiction, un ordre artificiel plaque sur le monde, une 
representation de quelque chose d'illusoire qui remplace 
la vie. L'homme joue pour se distraire, oublier la veri- 
table realite et soi-meme, en vivant, tant que dure cette 
substitution, une vie a part, aux regies strictes, creees par 
lui. Distraction, divertissement, affabulation, le jeu est 
aussi un recours magique pour conjurer la peur atavique 
qu'inspirent a l'etre humain l'anarchie secrete du monde, 
l'enigme de son origine, sa condition, son destin. » 
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J'ai contacte Bilbok le lundi soir. Je n'etais pas 
rassure, alors je me suis prepare avec la classique repeti- 
tion devant le miroir de la salle de bains, exactement 
comme ces paroles prononcees dans le vide avant un 
premier rendez-vous avec la femme de sa vie. Je savais 
en outre que les choses ne se passent jamais comme 
prevu : lorsqu'on se trouve en presence de la fille cela 
fonctionne ou non, mais de toute maniere c'est different ; 
eternel decalage entre nos aspirations intimes et leur 
concretisation dans le reel. Le reflet de mon visage dans 
le miroir joue le role de Bilbok et moi, c'est moi, de 
l'autre cote, ce moi toujours difficile a definir ; Ionesco 
nous dit que « chacun devrait faire son petit discours de 
la Methode pour son propre compte ». « Je suis, pensait 
Ionesco : mais qui est ce « je » ? Difficile a savoir (...). 
C'est une convention. Tout de meme moins imprecis que 
« nous » et que « on ». Derriere le « on », en ce qui me 
concerne, doit se cacher Plume d'Orphee et a la fin je 
suis devenu tres persuasif, devant mon miroir. Le moi qui 
represente Bilbok est convaincu, il approuve, sourit, rit 
aux eclats pour se detendre avant l'arrivee du vrai Bilbok. 
Je suis stresse, je n'y crois plus moi-meme, comment 
pourrai-je persuader l'inspecteur ? C'est affreux, je perds 
tous mes moyens ! Se ressaisir et vite. 

L'interphone sonne : le vrai Bilbok arrive. 

« J'ai quel que chose a vous dire, commence-je. 

- Moi aussi. A propos de Wilson. » 

Deja rien ne se passe comme devant le miroir. Je 
m'attendais a me trouver face a un homme intrigue, pret 
a m'ecouter et je decouvre un Bilbok presse, indispose a 
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recevoir une mauvaise nouvelle. Je le fais asseoir et lui 
offre une biere (pas de grenadine chez Dorian, desole), 
enfin je rassemble mon courage et je repete les paroles 
proferees dans la salle de bains, en bafouillant mais sans 
trop de ridicule. Bilbok suit mon expose avec le plan de 
l'Universite sous les yeux et je parle de plus en plus 
juste, et j'annonce mes arguments de maniere tres 
peremptoire. Joues qui s'enflamment, la sueur degouline 
de mon front jusqu'au menton avant de s'ecouler dans 
mon cou, je donne tout, non pas pour la bonne cause en 
elle-meme mais surtout pour convaincre Bilbok de la 
finesse d'esprit dont Marilou avait fait preuve. A la fin, 
epuise par une tension frisant la limite, je regarde Bilbok 
d'un air triomphal. Lui parait decontenance ; trouble qu'il 
exprime d'abord par un simple froncement des sourcils, 
qui degenere ensuite en une convulsion lui prenant tout le 
visage. 

« Vous vous rendez compte de ce que 9a signifie ? 
rugit-il. 

- Que vous avez la solution, ni plus ni moins. 

- Comprenez bien que si je dois soupconner l'atelier 
maintenant, mais autant suspecter raeme la concierge de 
l'Universite ! Elisabeth est en prison, j'ai obtenu un 
renseignement facheux sur Wilson, Chouette me parait 
louche et voila que vous me mettez dix suspects de plus 
devant le nez. Et vous avez le toupet d'appeler 9a une 
solution, vous, petit freluquet ? 

- M. l'inspecteur ! 

- Je dis bien dix suspects, je vous y inclus au point 
ou j'en suis ! Je pourrais vous accuser d'avoir tout mani- 
gance depuis le debut, d'avoir gagne ma confiance, de 
jouer avec moi ! 

- Enfin, M. l'inspecteur ! 

- J'y suis ! Vous avez liquide Gargantua parce que 
vous l'admiriez, comme pour John Lennon ! Vous saviez 
qu'en tant que policier charge de l'enquete je vous contac- 



http://www.alexandrie.org 61 



Marionnettes 



terais, et moi comme un ane je vous ai permis de suivre 
mes investigations pas a pas, ah vous avez ete malin y a 
rien a dire ! 

- Mais enfin M. l'inspecteur, je. . . 

- Vous avez appris mes soupcons envers Elisabeth, 
alors pour aller dans ce sens vous avez liquide Mme 
Machin, qui la veille vous avait avoue sa liaison avec 
Gargantua ! Vous saviez les repercussions que ce meurtre 
aurait pour Elisabeth, que 9a obligerait la justice a la 
mettre sous les verrous. Pour personne il n'y avait plus de 
doute : Elisabeth etait coupable, il s'agissait d'un drame 
de la jalousie, point final ! » 

Bilbok avait raison : s'il avait voulu m'accuser il 
aurait eu suffisamment d'elements a charge. Et voila que 
mon nom ferait la une de tous les journaux, que mes amis 
me lyncheraient, que Marilou effrayee irait se refugier 
dans les bras d' Alexandre ; le cercle vicieux de ma 
descente aux enfers serait sans retour et je finirais tout au 
fond, avec la Bete et prisonnier dans le Cocyte. Le 
cerveau humain est redoutable, il peut effectuer des 
operations mentales si vite. Mais surtout la realite est 
redoutable, tellement multiple que tout devient possible 
et vous avez beau etre n'importe qui, dans l'un des 
espaces de cette realite vous pouvez constituer un 
coupable parfait : Bilbok venait d'en trouver un. 

« Par contre, dit Bilbok, vous ne m'auriez pas parle 
de 1' atelier d'ecriture. Je voulais simplement vous 
montrer que dans cette affaire tout le monde peut etre 
suspecte. 

- Si vous avez pu raisonner ainsi a mon sujet, il en 
est de meme pour tous les membres de Plume d'Orphee. 

- Je vais faire mettre vos amis sur ecoute. 

- Alexandre, Remi, William, et. . . et meme la pauvre 
Charlotte ? 

- Pas question de jouer les enfants de choeur, je crois 
l'avoir deja dit. Autre chose : mes hommes ont effectue 
hier une perquisition surprise au domicile de Wilson. 

- Et pour quel resultat ? 
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- Mi-figue, mi-raisin. II possedait aussi, cachee dans 
l'un des tiroirs de son bureau une carte d'adherent au 
Singe Depite. Bilan : sur deux victimes l'une s'est revelee 
appartenir a cette societe, l'autre pas, et sur deux suspects 
presumes l'un possede cette carte et l'autre pas. 

- Difficile de trouver une logique a partir d' elements 
aussi disparates. 

-N'hesitez pas a m'appeler si vous en voyez une. 
Moi j'ai renonce. » 
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« II faut agir, bebe. Les ecoutes telephoniques ne 
sont pas tout. Pour commencer va nous chercher une 
biere. » 

Marilou apprecie la biere. Generalement nous parta- 
geons la raeme canette, un coup a toi, un coup a moi ; 
ainsi tout le monde y trouve son compte, elle, parce que 
la dose lui convient, moi pour une raison plus 
romantique : je vois dans ce geste un rite, l'une de ces 
petites habitudes qui font les vrais couples ; d'un mot, j'y 
vois 1' Amour. 

J'ai decapsule la biere avant de retourner m'asseoir 
sur le lit. 

« Nous devons nous mefier d 1 Alexandre, dit Marilou. 

- Alexandre est mon meilleur ami, je refuse ces insi- 
nuations ridicules. 

- Au moins en ce qui le concerne, nous pouvons faire 
quelque chose. » 

Meme Dieu, quand Marilou a une idee en tete ne 
tente rien pour l'arreter ; alors imaginez Dorian quand 
elle dit : 

« Je vais lui faire du charme. 

- Pardon ? 

- Ainsi, murmure Marilou comme si elle se parlait a 
elle-meme, je pourrai m'introduire dans sa vie privee, 
fouiller son appartement ; peut-etre meme le coincer. 

- As-tu songe une seconde a me demander la permis- 
sion, tresor ? » 

Mais Marilou n'ecoute plus : elle vient de prendre sa 
decision, et dans celle-la pas plus que dans les autres je 
n'ai mon mot a dire. 

Cependantj'insiste. 
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« Qu'entends-tu par « faire du charme » ? 

- « Faire du charme », bebe, ca signifie : « Faire du 
charme ». C'est tres clair. 

- Si tu couches avec Alexandre, Marilou, je te rue ! » 
Je n'ai pas pu m'empecher d'articuler cette phrase. 

Des qu'elle est sortie de ma bouche, j'ai su pourtant que 
j'allais devoir essuyer une scene ; une crise de colere, 
difficile a decrire sans faire dans l'hyperbolique. 

Marilou se leve d'un bond, parcourt l'appartement en 
long, en large et en travers, aboie des paroles tres 
distinctes, tres pures, me traite de tout, crie au bord des 
larmes, des larmes de rage, odieuses et ameres. C'est un 
ouragan furieux qui passe et repasse devant Dorian, 
renversant tout sur son passage ; les choses volent avant 
de s'ecraser sur le carrelage, cela siffle, hurle, s'enferme 
dans la salle de bains, criant toujours, puis revient apres 
avoir claque la porte. Moi je me trouve au milieu, eperdu, 
je hurle a mon tour : « Je m'excuse ! », « Je disais 5a 
comme 9a ! », « J'etais jaloux tu peux me 
comprendre ! » ; mais non, cela ne me comprend pas et 
continue avec une force, une energie a faire peur malgre 
ses 1.60 m les bras leves ; je peux sentir les courants d'air 
produits par le frou-frou endiable de la jupe verte, vert 
fonce ; cela se pose sur le lit pendant une fraction de 
seconde avant de se relever en un eclair et d'eclater de 
nouveau en un grand coup de tonnerre, d'eclats de voix 
toujours tres purs, tres distincts ; puis Marilou, tout en 
vociferant et faisant les cent pas s'empare de son sac, le 
jette sur le lit, cherche de quoi le remplir, les jupes, les 
pyjamas, la brosse a dents, les slips, les souti en-gorge, 
tout, elle y enfournait tout d'une main, me menacant du 
poing de l'autre. Enfin elle ferme ce dernier d'un 
« vioumm » ! qui sonne comme une apotheose. 

C'est fini. 
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« En plus, dit-elle, je suis sure que tu as vraiment 
pense ce que tu as dit. Je ne resterai pas une minute de 
plus avec un mec qui me prend pour une salope. » 
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Le 31 mars, a La Caverne, tout le monde est deja la 
hormis Alexandre et Marilou. A 22 heures enfin, ils 
debarquent, et je comprends que j'ai deja un avion de 
retard : Marilou a entrepris son operation de charme 
avant raeme La Caverne. Son maquillage est parfait, 
suffisant pour l'embellir encore si c'est possible. Elle 
salue tout le monde d'un sourire. Je n'ai droit pour ma 
part qu'a un froid baiser, meme pas sur les levres et a la 
facon dont Alexandre me serre la main, sans me regarder, 
je conclus que quelque chose deja s'est passe entre eux. 

Elle a du l'appeler : « Ecoute Alexandre, il faut que 
je te vois, c'est important, Dorian et moi 9a va plus tres 
bien, je crois que c'est fini, maintenant c'est de toi que je 
reve je peux pas m'en empecher », enfin voila, directe et 
sure d'elle-meme ; et lui, a l'autre bout du fil, le coeur 
s'emballant a tout rompre fait semblant de conserver son 
calme : « Bon, d'accord, le mieux c'est qu'on se voit pour 
en parler ; on verra bien ». Mais je l'imagine avoir saute 
partout apres avoir raccroche ; sans doute fantasmait-il 
deja sur Marilou 1'Africaine, avec ses seins mignons et 
ses petites jambes musclees, nue dans son lit et prete a 
s'offrir, a subir les assauts du male Alexandre, Alexandre 
le Grand, le Fort, le Dur. Sa vanite devait s'exacerber, il 
etait le meilleur, le tombeur de ces dames. Alexandre l'lr- 
resistible. 

J'ai pense : A partir de l'instant ou tu es amoureux 
ton imagination ne peut s'empecher de s'activer. II t'est 
impossible de te contenter des faits, de la situation 
concrete dans laquelle tu te trouves, et d'aviser. II existe 
des imaginations de deux sortes : l'une optimiste, l'autre 
plutot pessimiste et toi, ton imagination se revel e toujours 
nefaste, a l'inverse de certains qui pensent a l'avenir 
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comme pour s'en regaler a l'avance. Tu n'imagines jamais 
que le pire, nuit apres nuit, jusqu'a desirer avec impa- 
tience d'effectuer un bond en avant dans le temps pour 
constater si les degats reels sont aussi importants que 
ceux nourris par ton imagination. Voila pourquoi tu as 
parfois du mal a te sentir bien dans le present : l'avenir 
t'angoisse tellement que tu as hate d'y etre ; puisqu'en 
general il ne s'avere pas aussi dramatique que tu croyais ; 
le probleme, c'est que cet avenir devient alors ton present 
et que le cercle infernal recommence. 

« Et toi Dorian, tu prendras quoi ? 

-Un TGV, s'il te plait Maxime. Je l'avais bien 
apprecie la derniere fois et je crois que je vais m'y 
mettre. » 

J'allume une cigarette. 

Marilou s'est assise a cote d' Alexandre. J'ai une forte 
envie de tordre ma tete sous la table pour verifier si le 
salaud n'est pas en train de lui caresser les genoux, mais 
cela serait par trop indiscret. De guerre lasse, je louche 
sur mon TGV. 

Discussion au sujet de la conference. 

En fait, trois personnages s'isolent mentalement : 
Marilou, parce qu'elle se fiche de la conference et ne 
pense qu'a jeter des coups d'ceil langoureux vers son 
nouveau petit ami ; Alexandre, qui souhaite savourer sa 
victoire en silence ; et moi, qui n'ai aucune envie d'ouvrir 
la bouche autrement que pour ingurgiter ma boisson 
decapante. Le TGV m'eloigne petit a petit du monde, 
pour me plonger dans un univers beaucoup plus bleu, 
vague, mais aussi plus confortable (du moins j'essaye de 
m'en convaincre). Mes seules incursions dans le reel sont 
pour Charlotte, je la regarde, je me dis que peut-etre je 
pourrais l'aimer et faire d'elle ma compagne. Une fille 
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douce, gentille, attentionnee, voila ce qu'il me faut et non 
une Carmen camerounaise. 

« Tu es ravissante ce soir Charlotte, on en mange- 
rait ! » 

Et Charlotte de tourner vers ma triste personne ses 
yeux doux : 

« Oh, merci Dorian, tu es tres gentil. » 

Je pense a la vie que nous aurions tous les deux : le 
quotidien banal mais securisant, les enfants, les petits 
plats prepares avec attention pour 1' adorable mari, nous 
ferions l'amour deux fois par semaine, le mercredi et le 
samedi ce serait la regie, les sorties au pare d' attraction 
pour distraire les enfants. 

La tranquillite. Les certitudes. La Modestie, enfin. 
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Neuf jours plus tard (nous en etions au raeme point), 
Bilbok tout essouffle deboule dans La Caverne: 
« Bonsoir les enfants ! Je m'excuse de venir comme ca a 
l'improviste. Figurez-vous que les drames continuent. 
(Bilbok parait deboussole.) Cette fois il s'agit de M. 
Chouette, le remplacant de Gargantua. Ca s'est passe ce 
matin. II faut croire que nous avons fait dans la 
discretion, la presse l'ignore encore : Chouette a ete tue 
d'un coup de pistolet par Wilson, le president de l'Uni- 
versite. » 

Silence. 

Toutes nos conjectures s'effondrent : Elisabeth est 
en prison pour rien ; Marilou s'est trompee dans la reso- 
lution de la devinette ; 1' affaire sera classee bientot. 

Bilbok : « Wilson a utilise un silencieux mais malgre 
5a il a ete pris quasiment sur le fait. D'ailleurs il ne s'est 
pas cache, il avait manifestement perdu la boule. » 

Moi : «Mais... Wilson a-t-il aussi avoue pour les 
autres crimes ? » 

Bilbok : « Les faits sont differents, cette fois plus 
d'arsenic mais du plomb. Depuis quelque temps des 
rumeurs persistantes faisaient de Chouette le futur 
president, tous ses amis politiques l'abandonnaient, son 
poste « etait toute sa vie » et il a fini par devenir enrage : 
« a travers Chouette, a-t-il declare, c'etait Gargantua qui 
me battait, je ne l'ai pas supporte. » 

Charlotte : « Alors madame Bidule avait raison de 
voir en Wilson un assassin. » 

Remi : « Que va-t-il advenir d'Elisabeth ? » 
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Bilbok : « N'allons pas trop vite. II s'est passe trop de 
choses aujourd'hui pour ma pauvre tete. » 

Puis l'inspecteur, pretendant se sentir fatigue nous 
salue et quitte les lieux, non sans m'avoir glisse un regard 
appuye que je lui ai rendu pour lui montrer que j'avais 
compris sa demande implicite : il souhaitait me voir seul 
a seul. 

Alex : « Nous devons perpetuer 1' atelier d'ecrirure. II 
serait deshonorant de laisser tomber l'oeuvre de notre 
maitre. » 

Charlotte : « Mais personne ne voudra plus se meler 
de Plume d'Orphee ! » 

Alex (les yeux baisses) : « M. Chouette m'avait char- 
ge de mettre sur pied la conference ; personne ne m'em- 
pechera d'accomplir ma tache. » 

Marilou : « Toi t'es un mec ! » 

Alex : « J'en ai vraiment marre, je crois que je vais 
rentrer. » 

Marilou se leve immediatement apres lui : « Tu me 
montres la voie, Alexandre. » Puis elle me donne un 
infime baiser sur la joue et lui emboite le pas. 
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« Vous boirez bien une biere, inspecteur ? 

- Cette affaire m'epuise. 

- Mais aujourd'hui vous etes une vedette ! 

- Dorian... » 

Bilbok, gene, baisse les yeux. 

« Allons inspecteur, redressez moi ce visage ! » 

J'ai couru au frigidaire pour y prendre deux bieres et 
suis retourne m'asseoir sur une chaise, en face de Bilbok 
maintenant rouge comme un soleil couchant sur la baie 
de San Francisco. Je lui ai offert l'une des bouteilles. 

« Parlez-moi des ecoutes telephoniques, ai-je deman- 
de. 

- C'est sans doute beaucoup d'indiscretions pour pas 
grand-chose. Mais laissez-moi vous parler de Wilson. 
Lorsque nous l'avons arrete il sentait le brule, comme s'il 
avait mis le feu a du foin, du papier ou je ne sais quoi. 
Wilson nous a avoue avoir fait la Java au Singe Depite. 

- De quoi s'agit-il, une fois pour toutes ? 

- D'especes de rites destructeurs. D'abord c'est une 
nuit de fete, ensuite ils font brviler des textes, un peu 
comme les nazis en leur temps. 

- Mais dans quel but ? 

- Par desespoir. C'est un autodafe symbolique. Ces 
gens la sont des ecrivains rates qui se vengent en cassant 
du livre. Ils se croient condamnes a 1' imitation. Wilson 
avait eu de grandes ambitions litteraires dans le temps, 
qui ont ete autant de disillusions. Depuis on le sait il s'est 
jete dans la politique, la presidence de l'Universite justi- 
fiait son existence et quand il a compris que les elections 
prochaines allaient lui echapper. . . En revanche il a refuse 
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de vider son sac a propos de ces reunions : Ou ? Quand ? 
Avec qui ? Mystere. 

- Et pour Elisabeth ? 

- Le Juge d' instruction a decide de la faire mettre en 
liberte surveillee. 

- L' atelier d'ecriture ? 

-Nous allons poursuivre les ecoutes telephoniques 
pendant quel ques jours. A propos, euh. . . 

(L'inspecteur marque une hesitation). 

-Vous avez entendue, dis-je a la place de Bilbok, 
Marilou prononcer des mots tendres a Alexandre lors 
d'une conversation telephonique ? 

- Pas moi. L'un de mes hommes. Mais c'est pas mes 
oignons. 

- Elle mene sa petite enquete. 

- Et vous laissez faire ? Vous les jeunes de mainte- 
nant vous me siderez ! Qu'elle fasse gaffe en tout cas, 
dans cette histoire tout peut survenir, raerae le pire du 
pire. C'est pour 5a que j'ai tenu a vous en parler. » 
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Le lendemain matin, a 7 heures, le telephone retentit, 
dix fois plus fort que d'habitude. Je m'extirpe de mon lit 
et, comme toujours dans ces cas-la une mauvaise humeur 
justifies s'empare de mon etre ; seulement voila c'etait 
Marilou, « Salut bebe j'ai du nouveau », qui m'a dit 
qu'elle souhaitait me voir au plus vite, qu'elle avait 
decouvert « un true » chez Alexandre bref, nous passe- 
rions la journee ensemble. 

« Je serai la dans dix minutes ! » 

Puis elle raccroche aussi sec. 

Mais cette fois, apres avoir pose son bagage sur le lit 
encore defait elle s'avance vers moi, pose son front contre 
mon epaule, m'entoure le cou de son bras droit et la taille 
de son bras gauche, rapproche son corps contre le mien 
et, quand ces operations sont effectuees elle se met a 
serrer tres fort. 

« Bebe tu sais, je crois que je tiens beaucoup a toi. » 

Je 1' enlace a mon tour, degage son visage de mon 
epaule en tirant delicatement ses cheveux de ma main 
gauche, approche ma bouche de la sienne et je l'em- 
brasse. Notre baiser dure longtemps, aucun de nous 
souhaite le faire cesser alors cela dure pendant une eterni- 
te delicieuse, nos levres pressees les unes contre les 
autres, nos salives melangees degoulinent sur nos 
mentons, ca bave de partout. C'est beau. 

Evidemment je cede le premier. Toutefois, pour me 
donner une contenance je decide, tandis que je separe ma 
bouche de celle de Marilou d'empoigner ses fesses 
malgre la protection du jeans. Puis je la soul eve, fais trois 
pas et nous jette sur le lit. Je m'allonge sur elle et j'entre- 
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prends de lui devorer la joue gauche. La tigresse ne se 
laisse pas faire, nous roulons, je m'evertue de calmer sa 
violence mais elle developpe plus d'energie que moi et, 
malgre ma force superieure j'ai du mal. Cependant je 
possede aussi plus de souffle et cela fait la difference : 
Marilou se fatigue enfin et s'abandonne au sort que je lui 
reserve. 

Je me trouve sur elle, mes deux bras sous ses 
epaules, mes mains serrant sa tete avec douceur. Tout en 
me caressant la nuque elle me devisage, cherche a devi- 
ner mes intentions. 

« Alors tresor, 5a se passe comment avec 
Alexandre ? 

- T'en fais pas bebe, il a a peine connu le gout de 
mes levres. » 

Je passe mes mains sous le sweat bleu marine de 
Marilou de maniere a pouvoir caresser les seins mignons 
proteges encore par le souti en-gorge. Elle se crispe un 
peu, mes mains sont froides. 

« Soul eve ton dos, lui commande-je, je veux degra- 
fer ton soutien-gorge. » 

Alors elle soul eve son dos et j'arrache le soutien- 
gorge, tout en remontant le sweat afin de regarder les 
seins de Marilou et les baiser. Ce que je fais goulument. 

J' oblige Marilou a lever les bras pour me permettre 
d'enlever le sweat (je n'ai aucune difficulte pour y 
parvenir), puis j'entreprends de lui oter son jeans. Elle se 
laisse faire. Je deboucle la ceinture, defais les boutons, 
un, deux, trois, ordonne a Marilou de soulever son bassin 
et je denude ses jambes. 

« Est-ce quAlexandre t'a caressee tresor ? 

- Si peu, a peine un peu mes fesses et encore j'avais 
mon pantalon. » 
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Je baise les cuisses de Marilou avec des petits coups 
de langue du genou jusqu'aux hanches, tandis que mes 
doigts s'affairent toujours autour des seins pour faire 
saillir les mamelons. Enfin, sans violence mais sans 
management non plus j'ote la culotte de Marilou. Ainsi je 
peux la contempler et jouir d'elle avec mes yeux. 

« Est-ce qu' Alexandre a cherche a te faire des 
choses, tresor ? 

- Oui bebe, il m'a raeme demande de faire l'amour 
avec lui. » 

Je me deshabille (j'etais en pyjama) et je m'allonge 
sur Marilou. 

J'entre en elle sur-le-champ et commence illico a 
bouger, en allant le plus vite possible. Je ne prends pas en 
compte ses desirs et pour la premiere fois Marilou me 
subit. Elle me fixe, comme par masochisme, elle ne veut 
rien manquer de ma domination. Elle gemit a peine. Je 
vais toujours loin, toujours vite, mais quand je sens que 
le plaisir arrive je ralentis jusqu'a stopper presque mes 
oscillations de facon a 1' eloigner un peu, puis reprends 
mes mouvements mais lentement : il s'agit de retarder au 
maximum ma jouissance. A l'instant de mon ejaculation 
precoce je garde les bras tendus, lance ma tete en arriere, 
ferme les yeux, ouvre la bouche en esquissant le sourire 
du vainqueur et gueule comme si le monde entier devait 
prendre connaissance de ma satisfaction, avant de 
m'ecrouler sur Marilou. Elle, m'entoure de ses jolis bras 
et me serre tres fort pour la deuxieme fois en une seule 
matinee. 

« Tu m'appartiens, Marilou, tu m'appartiens. » 

*** 
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« Tu sais bebe, dit Marilou en revenant sur le lit 
apres etre passee a la salle de bains, j'ai peut-etre decou- 
vert un true chez Alexandre. 

- Ah oui ! Raconte. 

- Voila. Depuis quel que temps j'envisageais de m'in- 
cruster chez lui mais au dernier moment je manquais de 
courage. 

- Tu as manque de courage, toi, tiens ? 

- Oui, mais t'en fais pas que je me suis rattrapee hier. 
Je l'ai appele vers 17 heures, je lui ai annonce a quel 
point je me sentais attiree par lui, tout un cinema pour le 
seduire. 

- Tu es une fille si cruelle. 

- Au telephone je lui ai donne rendez-vous chez moi 
vers 21 h 30. Au fond je souhaitais me pointer a son 
appartement a l'improviste. 

- Tu es allee chez lui avant ? 

- A 20 h 30 ! s'exclame Marilou l'air espiegle. Ainsi 
je l'ai pris au piege. Tu trouves pas que je suis maligne ? 

- Tu es diaboliquement rusee. 

- Alexandre a ete un peu surpris de me voir arriver, il 
a ete tres sympa, m'a donne un tout petit baiser sur les 
levres et m'a fait asseoir sur son sofa. Son appartement 
est beaucoup plus grand que le tien, tu sais bebe quel 
confort ! II me propose de prendre un aperitif et je lui 
reponds... 

- Du cola ! 

- Idiot ! dit-elle en riant, tandis qu'elle me pince le 
cou, « aie », entre le pouce et l'index de sa main droite. 
Un Martini, bebe, voila ce que je commande, parce que 
chez Alexandre au moins y a le choix, e'est pas comme 
ici. Alexandre part chercher un Martini et je me mets a 
fouiner sous les coussins. 

- Ouahou, tresor, une vraie James Bond Girl ! 
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- J'ai toujours reve d'etre un agent secret. Quand 
j'etais petite je voulais devenir pompier, comme les 
garcons. Bref, j'ai trouve un true : il avait laisse son 
portefeuille sur la table a aperitifs alors, apres avoir veri- 
fies qu'il ne revenait pas je m'en empare et je l'ouvre. Et 
dedans je trouve, devines quoi ? Une carte d'adherent au 
Singe Depite bebe, au nom d' Alexandre ! » 
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Alexandre appartenait au Singe Depite. 

Nous n'avons pas averti Bilbok de notre decouverte. 
Nous souhaitions obtenir des elements complementaires. 
D'ailleurs, quel pouvait etre le mobile ? Pourquoi les 
ecoutes telephoniques n'apportaient-elles aucun resultat ? 
Peut-etre n'y avait-il pas de complice, disait Marilou, 
Alexandre avait agi seul et n'en parlait a personne. 

Alors nous nous sommes jetes sur les donnees que 
nous avions en notre possession, c'est-a-dire ses oeuvres 
(quelques nouvelles), et les circulaires qu'il faisait passer 
aux membres de 1' atelier d'ecriture dans le but de faire le 
point sur ce qui nous restait a preparer pour organiser au 
mieux la Conference. Alexandre, depuis le debut et sur la 
proposition de Chouette en avait pris la direction. Depuis 
la mort de ce dernier Plume d'Orphee n'existe plus, mais 
nous avons continue a nous reunir a la raeme heure, 
comme si de rien n'etait. 

Nous n'esperions pas trouver grand chose a partir de 
ces documents, jusqu'au jour (le 7 mai) ou Marilou 
penetre dans mon appartement toute affolee, sautant 
partout et m'embrassant a tout va : « J'ai decouvert un 
true, criait-elle, j'ai un plan, je suis la meilleure ! » 

Apres que nous nous soyons installe sur le lit en 
sirotant une biere un coup a toi, un coup a moi, Marilou 
m'a explique : 

« C'est a propos des circulaires. J'etais chez moi, je 
les relisais sans cesse. J'avais la premiere sous les yeux : 

Circulaire du 23 Mars 

- Choisir la date si possible des cette seance, pas de 
temps a perdre. Le meilleur horaire serait entre midi et 
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deux, pendant la semaine, car ga permettrait d "avoir le 
maximum de visiteurs. Proposition : au cours du mois de 
mai. 

- Definir precisement quel sera le deroulement de la 
Conference. Decision definitive avant les vacances de 
Pdques (done avant le 9 avril). 

-Nous ne pouvons pas savoir encore comment 
seront nos prospectus avant de decider de la teneur des 
debats, mais pensons des maintenant a choisir quels 
devront etre les moyens de communication. 

- Les animateurs du debat, les intervenants. 

-Pour savoir quelles personnalites inviter pour 
animer les debats, ilfaut reflechir au type de discussion 
que nous voulons : complaisante envers Marionnettes ou 
contradictoire. 

- Tout a coup, continue Marilou, un detail a retenu 
mon attention. Ce bout de phrase : « done avant le 9 
Avril ». Le 9 avril, e'est la date de la mort de M. 
Chouette. On peut se demander en quoi ces quelques 
mots ecrits dans un contexte exterieur a l'affaire 
pouvaient se reveler interessants, mais j'ai constate que 
« le 9 Avril » se situe exactement au milieu du texte, 
e'est-a-dire que de part et d'autre il y a exactement, en 
comptant le titre, le raeme nombre de termes : 62. Alors 
j'ai pris les deux autres circulaires (celles du 30 mars et 
du 6 avril) et j'ai recherche le mot du milieu : dans la 
premiere « Chouette » et dans 1' autre « Bureau ». Si Ton 
assemble les trois mots situes au milieu des trois lettres 
nous avons : 9Avril/Chouette/Bureau. Or, Chouette a ete 
rue le 9 Avril dans son bureau ! II ne peut pas s'agir 
d'une coincidence. Tu veux que je te dise : Alexandre a 
code ces circulaires ! 
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- Mais tresor, me suis-je exclame, cela ne colle pas ! 
Ce n'est pas Alex qui a rue Chouette, mais Wilson ? 

- Je pense qu'il avait l'intention de le tuer lui-meme 
mais, quand il a vu, lors de la seance au Singe Depite, a 
quel point Wilson etait obsede par sa haine envers 
Chouette, il n'a plus eu qu'a le pousser a bout pour qu'il 
fasse le sale boulot a sa place. 

- C'est pas bete. Mais dans quel but aurait-il code 
ces circulaires ? 

- Mais pour nous, voyons ! N'oublie pas qu'Alex est 
un coutumier du fait ! Rappelle-toi la lettre de menaces : 
ce n'est pas pour Gargantua qu'il l'avait ecrite mais pour 
ceux qui allaient mener l'enquete. Ce type est un vrai 
psychopathe. 

- Pourtant les ecoutes telephoniques ne donnent rien. 
Peut-etre, comme tu as dit, parce qu'il n'a pas de 
complices ? 

- Je doute que ce soit 9a, finalement. Souviens-toi : 
le jour ou j 'ai resolu la devinette, je suis sortie avec un air 
mysterieux que tout le monde a releve. Eh bien, je pense 
qu' Alexandre a partir de ce moment s'est mefie, il s'est 
dit qu'on avait trouve la solution, qu'on en previendrait 
Bilbok et que l'inspecteur ferait mettre les membres de 
Plume d'Orphee sur ecoute. Je crois qu'il a des 
complices mais qu'il a su eviter de se faire pieger. 

- C'est vrai que si on y reflechit il nous transmet ces 
circulaires depuis que tu as resolu la devinette. 

- Bien sur ! II a compris qu'on allait avoir des soup- 
cons et il a voulu s'amuser avec nous, nous mettre a 
l'epreuve ! 

- Mais comment expliquer une telle folie meurtriere, 
je connais Alex comme mon frere ! 

- C'est la seule question a laquelle je ne peux pas 
repondre. 



http://www.alexandrie.org 81 



Marionnettes 



- Qu'est-ce qu'on va faire ? 

- Voici mon plan : on a encore deux autres circu- 
lates, les plus recentes, qui indiquent deja deux indices 
pour le prochain meurtre : 18 mai etMme Bidule. On sait 
deja que la victime sera notre folle bibliothecaire et que 
5a aura lieu le 18 mai. 

- Tu es geniale. 

- II n'y a plus qu'a attendre 1' atelier du 1 1 mai, pour- 
suit Marilou. Tu recevras la derniere circulaire, et on aura 
le lieu du crime. Je sais ce que je veux faire de ma vie, 
bebe : je serai Sherlock Holmes ! » 
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Circulaire du 11 mai 

-La tele a demande si elle pourrait faire un repor- 
tage sur la Conference. Reflechir en notre dme et 
conscience pour savoir si Von doit accepter ou non. 

- Suite a notre decision d' organiser de veritables 
debats et non dithyrambiques en faveur de Gargantua, 
inviter uniquement des personnalites qui ont a priori des 
idees contradictoires. 

- Chercher des livres a la Bibliotheque du departe- 
ment de Lettres traitant les questions qui nous 
inter essent, car il nous faudra posseder le savoir neces- 
saire pour relancer eventuellement les debats, les reca- 
drer intelligemment. Dorian pourrait se charger de qa, 
avec Charlotte si possible. 

- Aujourd'hui, le prospectus a terminer. 

- Le titre definitif de la Conference a ete accepte par 
les animateurs concernes lors du precedent atelier. II est 
done retenu. 



« Allez droit au but, dit Bilbok que nous avons 
convoque chez moi le soir du 11 mai. Qu'on en finisse. 
Cette histoire me deprime, je dois vous avouer etre sous 
calmants depuis une semaine. » 

Marilou, par cette entrevue avec l'inspecteur ambi- 
tionnait de mettre en scene son triomphe. Elle m'a charge 
de parler a Bilbok, elle-meme resterait silencieuse, sur 
une chaise, « pour une question de modestie ». Mon oeil, 
en realite elle souhaitait savourer la reaction de Bilbok 
quand je lui aurais soumis nos decouvertes ! 
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D'ailleurs je ne me suis pas trompe : au fur et a 
mesure que j'avance dans mon expose Marilou s' excite 
de plus en plus ; cela commence par une mise en mouve- 
ment de sa jambe gauche, qu'elle fait osciller en cadence 
puis c'est le tour de la jambe droite ; son visage toutefois 
reste impassible ; un peu plus tard elle prend un chewing- 
gum a la menthe et se met a le mastiquer avec un tel 
acharnement que 9a frise l'impolitesse ; lorsque je sors les 
circulaires devant Bilbok elle gigote toujours, mastique 
toujours mais, en outre, elle fixe le visage impassible de 
Bilbok en poussant de petits gemissements hysteriques, 
comme pour lui demander comment il faisait pour 
conserver son calme devant une telle situation. 

« Qu'en pensez-vous inspecteur ? demande-t-elle 
survoltee. 

- Que vous avez sans doute raison, repond-il. Ces 
types etaient trop malins pour mon petit cerveau. 

- Et quand vous saurez, crie Marilou, qu 1 Alexandre 
appartient au Singe Depite vous n'aurez plus le moindre 
doute ! » 

Maintenant elle trepigne. 

« Dans cette affaire, continue-t-elle, du debut a la fin 
il fallait reflechir de maniere logique, j'avais TOTALE- 
MENT raison ! 

- Que comptez-vous faire ? demande Bilbok qui 
semble s'en remettre a nous desormais. 

-Nous sommes, dis-je, dans une conjoncture qui me 
parait simple : nous connaissons les circonstances du 
prochain meurtre, eh bien nous n'avons plus qu'a inter- 
venir a ce moment-la pour prendre nos ennemis sur le 
fait, en organisant une sorte d' operation « commando ». 
Mettons Mme Bidule dans la confidence, elle sera notre 
complice. Je me propose pour m'introduire dans la biblio- 
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theque avec un magnetophone, des micros ou je ne sais 
quoi (vous connaissez mieux que moi les moyens tech- 
niques de la police), Mme Bidule tentera de leur extirper 
des aveux et moi dans mon coin j'enregistrerai tout. 

- Parfait. D'ailleurs nous sommes en mesure de 
mettre sur Mme Bidule des micros, vous n'aurez pas 
besoin d'y aller vous-meme ! 

-Vous connaissez la folle, je crois qu'il vaut mieux 
que je sois present. Vous me donnerez un dispositif pour 
que je puisse vous signaler le moment precis ou vous 
devrez intervenir. 

- D' accord ! Apres tout nous ne prenons pas de 
risques : s'il ne se passe rien le 18 on se sera trompe et 
puis c'est tout. Je m'en vais voir cette Mme Bidule de ce 
pas. Vous pouvez m'accompagner. » 
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Mme Bidule vivait seule dans un appartement 
minuscule et sombre, surcharge de bibelots provenant de 
tous les pays du monde : « C'est ma collection, nous a-t- 
elle dit. Certains sont extremement rares et 1' ensemble a 
beaucoup de valeur. » 

La folle a accepte de jouer son (role et tout etait done 
pret pour le 18 mai. On allait me donner un magneto- 
phone pour enregistrer les aveux des assassins, mais aussi 
un emetteur qui permettrait d'appeler les policiers caches 
dans la salle a cote de la bibliotheque (celle-la raeme ou 
Mme Bidule m'avait parle de Wilson), simplement en 
appuyant sur un bouton. Je serais aussi muni d'un micro 
et d'ecouteurs pour communiquer avec Bilbok. 
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19 heures : Je suis toujours dissimule dans la 
penombre de la bibliotheque. Mme Bidule parfois me 
jette un regard mi-apeure, mi-complice. Je me rappelle 
qu'a 15 heures Bilbok m'a appele : « On a un probleme. 

- Que se passe-t-il ? ai-je chuchote dans mes ecou- 
teurs. 

- Votre fiancee est la avec nous. J'ai essaye de Ten 
dissuader mais rien a faire. Je ne suis pas autorise a ce 
qu'elle prenne des risques ! 

- Renoncez, Bilbok : si elle a decide de rester avec 
vous il faudrait la tuer pour la faire changer d'avis. 

- Je n'ai pas le droit ! a vocifere Bilbok dans mes 
ecouteurs. Bon, ecoutez, restez vigilant je vous laisse... » 

A 15 h 15, il a rappele : « Bon Dieu, vous avez une 
petite amie horriblement tetue ! Je lui ai parle sur tous les 
tons mais la elle nous fait un vrai caprice ! 

- Je vous avais prevenu, Bilbok. 

- Ca alors ! Je croyais deja avoir decroche le gros lot 
avec ma femme mais vous avez le pompon, bravo ! 

- Merci Bilbok, Marilou est une fille unique et je Ten 
remercie tous les jours. Mais laissez-la faire. Demandez- 
lui simplement de garder ses arrieres. » 

Le marche a ete conclu, une fois encore Marilou 
avait gagne. 

A 19 h 15 enfin, quel que chose bouge. Je vois Mme 
Bidule se crisper tout a coup. Elle vient d'entendre, 
comme moi, la poignee de la porte bouger. Elle est 
fermee a cle mais quelqu'un trafique dans la serrure. Plus 
de doute, nos criminels ont decide de passer a Taction. Je 
pose mon micro et mes ecouteurs, il n'y a plus rien a 
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dire, il faut attendre. Je verifie que le voyant vert sur mon 
bouton fonctionne et je me fais tout petit. Mme Bidule a 
un moment de panique, je crois un instant qu'elle va 
deserter la place par une porte derobee mais elle 
demeure : de toute facon un complice doit monter la 
garde. La bibliotheque, depuis 18 heures, n'est plus eclai- 
ree que par quelques loupiotes dont la paleur se reflete 
sur les livres. C'est plutot sinistre. Moi, au fond, je me 
trouve dans l'obscurite, tandis que la bibliothecaire reste 
petrifiee dans la lumiere, derriere le comptoir. La porte 
que Ton essaie de forcer est celle empruntee par les 
etudiants pour entrer dans la « fichetterie ». Lorsqu'elle 
s'ouvre enfin, Mme Bidule pousse un cri strident. 

Alexandre, William et Remi ne portent ni vetements 
noirs, ni cagoules. Si je n'apercevais pas les gants je croi- 
rais a des etudiants retardataires venant ramener des 
livres. 

Alexandre et William se jettent sur Mme Bidule qui 
n'a le temps de rien. lis mettent un sparadrap sur sa 
bouche, avant de l'asseoir sur une chaise. Leurs gestes 
sont nerveux, saccades. Remi, pendant que les deux 
autres s'affairent autour de Mme Bidule garde la porte et 
surveille les couloirs. William ligote Mme Bidule. Sans 
doute aurait-elle fini comme Gargantua et Mme Machin. 
Alexandre eteint encore un certain nombre de neons. 

« Alors madame Bidule, dit-il enfin d'une voix qui 
n'est pas la sienne, comment allez-vous ce soir ? » 

La folle gemit en guise de reponse. 

« Ne vous en faites pas, madame, bientot nous enle- 
verons ce sparadrap. » 

lis ont chacun un sac sur le dos. Alexandre pose le 
sien par terre. II l'ouvre et prend une petite boite qui, sans 
doute, contient l'arsenic. 



http://www.alexandrie.org 88 



Marionnettes 



« Enlevez-lui le sparadrap, et si elle gueule 
employez la raerae methode que d'habitude. 

- Qu'est-ce que vous allez me faire ? demande-t-elle. 

- Vous tuer, repond Alexandre. » 

Je mets en route le magnetophone apres avoir cher- 
che le bon bouton pendant un temps fou. Marilou, elle, 
n'aurait pas pinaille. 

« Comme Gargantua ? fait la folle qui, 6 surprise, 
joue son role selon nos instructions. 

- Oui, madame, et Mme Machin aussi, repond cet 
idiot d' Alexandre. 

- Alors, c'etait vous ? 

- C'etait nous. Contrairement a ce que croit cet idiot 
de Bilbok. 

(Idiot toi-meme, dis-je a part moi.) 

-Et apres vous les meurtres continueront, je peux 
vous l'assurer. William, prepare l'arsenic. » 

Alors, je fais quelque chose qui n'est pas prevu : je 
decide de rencontrer mes amis et de leur faire un peu la 
causette. Je laisse le magnetophone branche et commence 
a m'aventurer, quasi a tatons, entre les rayonnages. Je ne 
garde sur moi que l'emetteur qui me permettra d'appeler 
au secours Bilbok et ses hommes. J'approche de mes 
amis, quand je suis a trois metres environ je vois que je 
vais sortir de l'ombre et je prefere me tenir cache. 

« Mais pourquoi, demande la bibliothecaire avec une 
efficacite qui la surprendra sans doute elle-meme par la 
suite quand nous aurons 1' occasion de reparler de ses 
exploits, pourquoi assassiner tous ces professeurs qui 
vous delivrent un savoir avec passion et generosite ? 

- C'est ce qu'il ne va pas tarder a nous dire ! annon- 
ce-je en m'ecartant de la penombre vers la clarte, comme 
une apparition horrifiante. 

(Remi, toujours pres de la porte, pousse un cri.) 
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- Nom de Dieu, dit William, qu'est-ce qu'il fout ici 
celui-la ? » 

Alexandre, par contre, ne marque qu'un signe rapide 
de stupefaction. II garde son sang-froid, comme s'il s'at- 
tendait a ce que je sois la. 

« J'ai decide de me venger, Dorian, repond 
Alexandre (avec une tranquillite deconcertante, comme 
s'il s'agissait d'une conversation lors d'une sympathique 
soiree au coin du feu). Ca n'avait rien d'efficace, ni de 
realiste, mais ca m'a aussi donne une raison de vivre. Je 
tue ceux qui representent le savoir et par consequent ma 
destinee d'epigone. Je revais de pouvoir me creer par 
l'ecriture, de toutes mes forces, passionnement, et quand 
j'ai compris que je n'y parviendrais pas, que je resterais 
confine dans l'imitation, je me suis revolte. Un profes- 
seur represente le savoir, c'est-a-dire ce qui a deja ete 
ecrit, ce que je ne pourrai jamais ecrire moi-meme, et le 
tuer revient a faire table rase symboliquement du passe. 
J'ai agi avec toute l'energie que te donne une faiblesse 
quand tu es quelqu'un d'orgueilleux. C'est une debauche 
debridee, inutile, mais qui me soulage de ma haine et me 
definit enfin : je suis un terroriste du savoir, que bientot 
le monde entier connaitra. Enfin j' accede a mon petit 
Graal, Dorian, raeme si c'est dans le Mai ! 

- Tu as ete tres habile : tu t'arrangeais pour detruire 
des profs qui amenaient Bilbok a accuser d'autres que toi. 
Gargantua, je te l'accorde, tu l'as choisi pour des raisons 
personnelles. Mais ensuite tu t'es tourne vers Mme 
Machin, en l'assassinant tu savais qu'Elisabeth serait 
inculpee. Puis M. Chouette, parce que tu pouvais le faire 
tuer par Wilson, l'un de tes amis du Singe Depite. Avant 
le premier meurtre, tu as envoye cette lettre de menaces a 
Gargantua pour lancer la police sur plusieurs pistes : 
sentimentale, politique, philosophique, et 9a t'a permis de 
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jouer avec cette situation. De cette maniere, Bilbok 
n'avait aucune raison de te soupconner. II restait confine 
entre Elisabeth et Wilson, sans pouvoir sortir de cette 
orniere. Tu jouais avec tout le monde, y compris et 
d'abord avec moi, hein, Alex ? Le message et les circu- 
lates, c'etait pour moi, n'est-ce pas ? 

- Et je constate que tu ne m'as pas decu, Dorian, je 
suppose que tu m'as decouvert sans l'aide de personne. 

- Euh... Si. De Marilou. C'est elle qui a tout fait. 
-La, j'avoue qu'elle m'impressionne. Je m'en etais 

doute pour la devinette, mais je croyais mes circulaires 
infaillibles. 

- Comment as-tu fait pour ne pas figurer sur les ordi- 
nateurs, a la fac ? 

- C'etait facile, il m'a suffi de demander a deux amis 
de les emprunter chacun de leur cote. 

- Marilou a trouve ta carte du Singe Depite. Elle 
avait decide de te charmer pour te faire parler. 

- Marilou est une fille adorable, Dorian, bien qu'un 
peu caracterielle a la verite. J'ai pense a cette eventualite, 
figure-toi, que peut-etre elle faisait 9a pour me pieger, 
mais enfin j'ai laisse faire. Ce n'est pas que j'etais amou- 
reux d'elle, n'exagerons pas, mais j'ignorais jusqu'a quel 
point elle serait capable d'aller dans son operation de 
seduction et je me suis dit que 5a me donnerait peut-etre 
l'occasion de me l'envoyer. Elle est quand meme jolie, la 
petite ! 

- T'es qu'une sale ordure ! 

- T'en fais pas, j'ai bien essaye mais elle n'a rien 
voulu entendre. C'est qu'elle a sa fierte ! » 

Je ne peux supporter le rictus meprisant qu'il arbore 
en prononcant ces mots et je lui saute dessus. Je ne suis 
pas un pro de la castagne, mais je lui fiche un de ces 
gnons dans la figure qui vous marquent pour la vie. Je 
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suis presque surpris moi-meme quand je le vois se relever 
le nez en sang, fracasse, epongeant l'hemorragie avec ses 
gants. Les deux autres se jettent sur moi et m'immobi- 
lisent (assez facilement je l'avoue) contre le comptoir. 
« Qu'est-ce qu'on va faire de lui ? demande William. 

- Eh bien, repond Alexandre l'ldiot qui a du sang 
plein la figure, disons que jusqu'ici nous ne commettions 
qu'un crime a la fois. Aujourd'hui nous en commettrons 
deux. II faut savoir faire dans la simplicite, les gars. » 

William et Remi m'obligent a m'asseoir sur une 
autre chaise, a cote de la folle qui ne bronche pas. 
« Le terroriste du savoir va encore frapper, dis-je. 

- Bon, conclut Alexandre, je pense qu'il est temps de 
passer aux choses serieuses. Commencez done par la 
folle. » 

J'ai a peine le temps de presser le bouton d'appel 
avant que les deux acolytes du terroriste du savoir ne 
m'attachent sur ma chaise. Une demi seconde plus tard 
les hommes de Bilbok enfoncent la porte et font irruption 
dans la bibliotheque. Mes amis tentent de fuir a travers 
les rayonnages, derriere le comptoir, mais les policiers 
n'ont aucun mal a les intercepter : ils sont au moins 
trente : Bilbok a sorti la grosse artillerie. 

« Vous avez fait du bon travail, dit Bilbok. 

- Qu'a-t-il fait ? crie Remi, menottes aux poignets. II 
nous a pris en flagrant debt de tentative d'assassinat, mais 
nous n'avons rien commis reellement ! Quant aux autres 
meurtres, vous ne possedez aucune preuve et ne comptez 
pas sur moi pour avouer quoi que ce soit, bande d'im- 
beciles ! 

- Imbecile toi-meme, Remi, notre conversation a ete 
enregistree ! » 

Alexandre, lui, se tait. II jette un coup d'oeil vers 
Marilou, entree en raerae temps que Bilbok. 
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« Je peux te faire un aveu ? me dit-il. J'admire la 
facon dont elle a manoeuvre. Je suis souffle. Mais autant 
te dire que je l'avais prevu. Vous faisiez aussi partie de 
mon plan. Pour exister vraiment il fallait que le terroriste 
du savoir finisse par se faire pincer, tu comprends. Pour 
se faire connaitre. 

- Je t'admire aussi, Alexandre. Marilou n'a fait que 
retrouver le cheminement de ta pensee, tous les 
mecanismes de ton cerveau malade. La difference, c'est 
que tu viens avant, dans cette histoire. Au fond, tu es le 
maitre, et nous les disciples. » 

Au moment ou deux policiers vont emmener 
Alexandre, il me tend la main pour que je la serre. 

« Pour finir, dit-il, toi et moi nous sommes pareils. 

- Nous avons ete formes a la meme ecole, vieux ; 
celle de Gargantua. » 

Enfin mon ami sort et je me sens un peu vide tout a 
coup. 

« II faudrait pouvoir habiter sur une ile deserte, dis-je 
a part moi. 

- Pourquoi une ile deserte ? demande Marilou qui 
venait de me rejoindre. 

- Pour pouvoir se construire sans ecraser personne. 
Et sans que personne ne nous ecrase. 

- Seulement voila, bebe : sur une ile deserte il se 
pourrait que nous ne puissions plus exister du tout. 

- Je ne me decouragerai pas, je reste persuade que la 
litterature seule peut donner de la coherence a ce que 
nous sommes. Ce livre me fera devenir moi-meme. 

- Quel livre ? Tu as l'intention de raconter les evene- 
ments de ces derniers mois ? 

- Oui, mais pas de facon realiste, tu vois, cela n'au- 
rait aucun sens. 
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Je vais transformer la realite, ce qui est le propre de 
l'art, et fabriquer ma Verite au milieu des decombres. 
Comme disait Baudelaire : « Tu m'as donne ta boue et 
j'en ai fait de Tor » ! 

- Au fond, bebe, tu es un dandy ; un gentil dandy, 
mais un dandy quand meme. 

- Dans cette histoire nous avons tous ete des 
dandies : des pretentieux qui se croient superieurs, 
capables de s'extraire de la foule, de la banalite ; et d'une 
certaine maniere, quelques-uns ont reussi. » 

J'ai regarde Marilou avec un petit sourire triste. 

Nous sortons apres avoir referme la porte de la 
bibliotheque. Bilbok nous serre la main et nous souhaite 
bonne chance, puis il se dirige vers sa voiture banalisee. 
Marilou et moi nous devons traverser l'Universite pour 
prendre le metro. II fait assez froid, pour un mois de mai. 

« Au fait, tresor, on a encore rien prevu pour cet 
ete? 

- On fera un voyage ? 
-Ouca? 

- Dans notre pays prefere, bebe, celui dont on a l'ha- 
bitude de parler ! 

- Tu te rends compte, tu as tes petites habitudes avec 
un mec. T'aurais jamais imagine que ce serait possible un 
jour, pas vrai ? » 

Alors elle eclate de rire, ce rire sonore qui me rend 
a chaque fois un peu plus amoureux d'elle, et nous nous 
engouffrons dans le soir a peine illumine par Veclairage 
public. 
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Le monde, I'homme, la vie, sont pour Jerome Nodenot des 
monstres d'agressivite, d'incoherence et de mediocrite. Cela 
entraine chez lui des difficulty's existentielles (il a du mal a se 
representer le puzzle de son identite), et une certaine inadap- 
tation (il ne parvient pas a se contenter des mceurs affli- 
geantes de notre epoque). L'ecriture lui permet de se simpli- 
fier la vie (en cristallisant les elements de son identite 
psychique en un tout coherent auquel il peut ensuite s'identi- 
' fier ; en caricaturant la realite ; en fustigeant I'esprit de se- 
rieux, la betise et I'infatuation qui sont le propre de I'homme). Jerome Node- 
not ecrit pour se fabhquer un tombeau, pour s'amuser a s'inventer des 
doubles metaphysiques qui partagent avec lui les memes angoisses, les 
memes revoltes existentielles : un reflet mythique de sa personnalite, a la fa- 
gon romantique ou esthete. II se qualifie lui-meme de « gentil dandy ». II est 
aussi I'auteur d'un roman anticonformiste : La sagesse des Fouch. II est licen- 
cie en lettres modernes, restaurateur, membre du comite de lecture d'Alexan- 
drie Online, marie avec Alice ; leurfille Cassandra est nee en 2004. 




II faudrait pouvoir habiter sur une Tie deserte, dis-je a part moi. 
Pourquoi une Tie deserte ? demande Marilou qui venait de me 
rejoindre. Pour pouvoir se construire sans ecraser personne. Et sans 
que personne ne nous ecrase. Seulement voila, bebe : sur une Tie 
deserte il se pourrait que nous ne puissions plus exister du tout. Je 
ne me decouragerai pas, je reste persuade que la litterature seule 
peut donner de la coherence a ce que nous sommes. Ce livre me 
fera devenir moi-meme. Quel livre ? Tu as I'intention de raconter les 
evenements de ces derniers mois ? Oui, mais pas de facon realiste, 
tu vois, cela n'aurait aucun sens ! Je vais transformer la realite, ce 
qui est le propre de I'art, et fabriquer ma Verite au milieu des 
decombres. Comme disait Baudelaire : « Tu m'as donne ta boue et 
j'en ai fait de Tor » ! Au fond, bebe, tu es un dandy ; un gentil dandy, 
mais un dandy quand meme. Dans cette histoire nous avons tous ete 
des dandies : des pretentieux qui se croient superieurs, capables de 
s'extraire de la foule, de la banalite ; et d'une certaine maniere, 
quelques-uns ont reussi. 
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